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Introducción 
“Un día, tal vez, el siglo será 
hegeliano” 


En 2020 se celebra el 250 aniversario del nacimiento de 
Hegel. ¿Es Hegel sólo una curiosidad histórica o su 
pensamiento sigue dirigiéndose a nosotros? “Un jour 
peut-étre, le siécle sera Deleuzien”, escribió hace 
décadas Michel Foucault en una reseña de uno de los 
libros de Gilles Deleuze. La hipótesis del presente libro 
es que, en cierto sentido, si el siglo XX no fue 
deleuziano, sino marxiano, el siglo XXI será hegeliano. 
Esta afirmación no puede sino parecer un alarde de 
locura: en nuestro universo de la física cuántica y la 
biología evolutiva, de las ciencias cognitivas y la 
digitalización, del capitalismo global y el totalitarismo, 
¿Hegel no está simplemente fuera? Nuestro primer 
punto no es que Hegel viera de alguna manera todo 
esto o tuviera una premonición de ello — no, no lo vio, 
y sabía que no podía verlo. El “Saber Absoluto” 
hegeliano no implica que Hegel “lo supiera todo”, sino 
que representa precisamente la realización de un límite 
insuperable. Recordemos el enfático rechazo de Hegel 
a “dar instrucciones sobre cómo debe ser el mundo” en 
el “Prólogo” de su Filosofía del Derecho: 


Para añadir una palabra sobre enseñar cómo debe ser el 
mundo, digamos que de todos modos la filosofía siempre 
llega tarde. En cuanto pensamiento del mundo, aparece en 
el tiempo tan sólo después de que la realidad ha 
completado y terminado su proceso de formación. [...] 
Cuando la filosofía pinta su gris sobre gris, es que una 
figura de la vida ha envejecido y con gris sobre gris no se 
puede rejuvenecer, sino sólo conocer; la lechuza de 
Minerva tan sólo emprende su vuelo cuando comienza su 
crepúsculo. [1 ] 


Robert Pippin señaló la implicación obvia (aunque 
raramente extraída) de esta afirmación: tiene que 
aplicarse también al concepto de Estado desplegado en 


su propia obra Filosofía del Derecho — el hecho de 
que Hegel fuera capaz de desplegar su concepto 
significa que el crepúsculo está cayendo sobre lo que 
los lectores de Hegel suelen percibir como una 
descripción normativa de un modelo de Estado 
racional. Por eso el pensamiento de Hegel representa 
una apertura radical hacia el futuro: no hay en Hegel 
ninguna escatología, ninguna imagen del futuro 
luminoso (u oscuro) hacia el que tiende nuestra época. 
Puede parecer no menos obvio que, por esta misma 
razón, Hegel es la peor elección posible para un 
pensador a través de cuya lente se debe leer nuestro 
presente: sí, estaba totalmente abierto hacia el futuro, 
pero ¿no era por esta misma razón incapaz de arrojar 
ninguna luz sobre él? 

Nuestra apuesta es aquí exactamente lo contrario de 
esta perogrullada “obvia”: precisamente por estar 
totalmente “desfasado”, el pensamiento de Hegel 
proporciona unas lentes únicas para percibir las 
perspectivas y amenazas de nuestro tiempo. Ser 
hegeliano hoy no significa construir un nuevo ideal (de 
reconocimiento pleno, de Estado racional, de 
conocimiento científico), y luego analizar cómo y por 
qué no estamos todavía allí y cómo llegar. Lo que 
significa es actuar como un verdadero post-hegeliano: 
tomar a Hegel no como una conclusión sino como un 
punto de partida y preguntar: ¿cómo se vería nuestro 
estado actual de cosas desde este punto de partida? Una 
vez más, ¿qué pasa si Hegel nos permite una mejor 
comprensión (adecuada) precisamente de aquellos 
fenómenos que son claramente post-hegelianos, que 
representan lo que “Hegel no podía imaginar”? 


Un enfoque hegeliano... 


¿Pero a qué Hegel me refiero? ¿Desde dónde hablo?[2] 
Para simplificar al máximo, la tríada que define mi 
postura filosófica es la de Spinoza, Kant y Hegel. 
Spinoza es posiblemente la cúspide de la ontología 
realista: hay una realidad sustancial ahí fuera, y 


podemos llegar a conocerla a través de nuestra razón, 
disipando el velo de las ilusiones. El giro trascendental 
de Kant introduce aquí una brecha radical: no podemos 
acceder nunca al modo en que las cosas son en sí 
mismas, nuestra razón está constreñida al dominio de 
los fenómenos, y si intentamos llegar más allá de los 
fenómenos a la totalidad del ser, nuestra mente queda 
atrapada en antinomias e inconsistencias necesarias. Lo 
que hace Hegel aquí es plantear que no hay una 
realidad en sí misma más allá de los fenómenos, lo que 
no significa que todo lo que hay sea la interacción de 
los fenómenos. El mundo fenoménico está marcado por 
la barra de la imposibilidad, pero más allá de esta barra 
no hay nada, ningún otro mundo, ninguna realidad 
positiva, por lo que no estamos volviendo al realismo 
prekantiano; es sólo que lo que para Kant es la 
limitación de nuestro conocimiento, la imposibilidad de 
alcanzar la cosa-en-sí, está inscrita en esta cosa en sí 
misma. 

Pero, de nuevo, ¿puede Hegel seguir desempeñando 
este papel de horizonte insuperable de nuestro 
pensamiento? ¿La verdadera ruptura con el universo 
metafísico tradicional, la ruptura que define las 
coordenadas de nuestro pensamiento, no tiene lugar 
más tarde? El indicio más seguro de esta ruptura es la 
sensación visceral que nos invade cuando leemos algún 
texto metafísico clásico: algo nos dice que hoy, 
sencillamente, ya no podemos pensar así... ¿Y no nos 
invade también esa sensación visceral cuando leemos 
las especulaciones de Hegel sobre la Idea absoluta, 
etc.? Hay un par de candidatos para esta ruptura que 
hace que Hegel ya no sea nuestro contemporáneo, 
empezando por el giro post-hegeliano de Schelling, 
Kierkegaard y Marx, pero este giro puede explicarse 
fácilmente en los términos de una inversión inmanente 
del tema idealista alemán. Con respecto a los temas 
filosóficos que predominaron en las últimas décadas, un 
nuevo y más convincente caso para esta ruptura fue 
hecho por Paul Livingston, quien, en su The Politics of 
Logic,[3] lo ubicó en el nuevo espacio simbolizado por 
los nombres “Cantor” y “Goedel”, donde, por supuesto, 


“Cantor” representa la teoría de conjuntos, a través de 
procedimientos autorrelacionados (conjunto vacío, 
conjunto de conjuntos), y nos obliga a admitir una 
infinidad de infinitos, y “Goedel” por sus dos teoremas 
de  incompletitud que demuestran que  —para 
simplificar al máximo— un sistema axiomático no 
puede demostrar su propia consistencia ya que genera 
necesariamente enunciados que no pueden ser probados 
ni refutados por él. 

Con esta ruptura, entramos en un nuevo universo 
que nos obliga a dejar atrás la noción de una visión 
consistente de (toda) la realidad. (Incluso el marxismo, 
al menos en su forma predominante, puede 
considerarse todavía como un modo de pensamiento 
que pertenece al viejo universo: elabora una visión 
bastante consistente de la totalidad social, en algunas 
versiones incluso de la totalidad de la realidad). Sin 
embargo, el nuevo universo no tiene nada que ver con 
el irracionalismo de la Lebensphilosphie cuyo primer 
representante fue Schopenhauer, es decir, con la idea 
de que nuestra mente racional es sólo una fina 
superficie y que las verdaderas bases de la realidad son 
las pulsiones irracionales. Permanecemos dentro del 
dominio de la razón, y este dominio está privado de su 
consistencia desde dentro: las inconsistencias 
inmanentes de la razón no implican que haya alguna 
realidad más profunda que escape a la razón; estas 
inconsistencias son en cierto sentido “la cosa misma”. 
Nos encontramos así en un universo en el que las 
incoherencias no son un signo de nuestra confusión 
epistemológica, del hecho de que nos hemos perdido 
“la cosa misma” (que por definición no puede ser 
incoherente), sino, por el contrario, un signo de que 
hemos tocado lo real. 

Las raíces de todas estas inconsistencias son, por 
supuesto, las paradojas de la autorrelatividad, de que un 
conjunto se convierta en uno de sus propios elementos, 
de que un conjunto incluya un conjunto vacío como 
uno de sus subconjuntos, como su propio sustituto entre 
sus subconjuntos. La perspectiva hegeliano-lacaniana 
concibe estas paradojas como un indicio de la presencia 


de la subjetividad: el sujeto sólo puede surgir en el 
desequilibrio entre un género y su especie, el vacío de 
la subjetividad es, en última instancia, el conjunto 
vacío como la especie en la que un género se encuentra 
a sí mismo en su determinación opuesta, como habría 
dicho Hegel. Pero, ¿cómo puede el mismo rasgo ser el 
signo de la subjetividad y simultáneamente el signo de 
que tocamos lo real? ¿Acaso no tocamos lo real 
precisamente cuando logramos borrar nuestro punto de 
vista subjetivo y percibimos las cosas “como son 
realmente”, independientemente de nuestro punto de 
vista subjetivo? La lección tanto de Hegel como de 
Lacan es exactamente la contraria: toda visión de la 
“realidad objetiva” está ya constituida a través de la 
subjetividad (trascendental), y sólo tocamos lo real 
cuando incluimos en el ámbito de nuestra visión el 
recorte en lo real de la propia subjetividad. 

La metafísica de la subjetividad aborda estas 
paradojas mediante la noción de reflexividad como 
rasgo básico de la autoconciencia, de la capacidad de 
nuestra mente de relacionarse consigo misma, de ser 
consciente no sólo de los objetos sino también de sí 
misma, de cómo se relaciona con los objetos. El gesto 
elemental de la reflexividad es el de dar un paso atrás e 
incluir en el cuadro o la situación que uno está 
observando o analizando su propia presencia; sólo así 
se puede obtener la imagen completa. Cuando, en una 
novela policíaca, el investigador está analizando la 
escena del crimen, tiene que incluir en ella su propia 
presencia, su propia mirada —a veces, el crimen está 
literalmente escenificado para él, para atraer su mirada, 
para involucrarlo en la historia—. (En algunas 
películas, el detective que investiga un asesinato 
descubre que es directamente su destinatario, es decir, 
que el asesino pretendía que el crimen fuera una 
advertencia para él). Del mismo modo, en una de las 
novelas de Perry Mason, éste asiste al interrogatorio 
policial de una pareja sospechosa de asesinato y no 
puede entender por qué el marido narra de buen grado 
todos los detalles de lo que la pareja estaba haciendo el 
día del asesinato, pero luego lo entiende: el verdadero 


destinatario del detallado informe del marido era su 
mujer, es decir, aprovechó la oportunidad de estar 
juntos (los dos se mantuvieron separados en la cárcel) 
para contarle su falsa coartada, la mentira a la que 
ambos deberían atenerse... También se puede imaginar 
una historia en la que el relato que el presunto asesino 
cuenta a la policía es una velada amenaza de chantaje a 
uno de los detectives de la policía presentes. Lo que 
todos estos casos comparten es el hecho de que para 
entender una declaración hay que identificar a su 
destinatario. Por eso un detective necesita una figura 
como el Watson de Holmes o el Hastings de Poirot, 
alguien que represente al gran Otro en su vertiente del 
sentido común, la mirada que el asesino tenía a la vista 
cuando cometió el crimen. 

Lo que se hace palpable con la ruptura de Cantor/ 
Goedel es toda la extensión de las paradojas 
autorreferenciales que pertenecen a la subjetividad: una 
vez que incluimos nuestra propia posición en la imagen 
del todo, no hay manera de volver a una visión del 
mundo consistente. La ruptura Cantor/Goedel hace 
imposible una totalidad consistente. Tenemos que 
elegir entre la totalidad y la consistencia, no podemos 
tener ambas al mismo tiempo, y esta elección se 
actualiza en las dos orientaciones del pensamiento del 
siglo XX bautizadas por Livingston: genérica (la 
postura de Badiou de optar por la consistencia a 
expensas de la totalidad) y paradójica-crítica (optar por 
la totalidad a expensas de la consistencia — en esta 
olla, Livingston arroja no muy convincentemente a 
Wittgenstein, Heidegger, Levi-Strauss, Foucault, 
Deleuze, Derrida, Agamben y Lacan). En este punto se 
advierte el primer hecho extraño en el edificio de 
Livingston, un desequilibrio sorprendente: aunque lo 
paradójico-crítico y lo genérico se presentan como dos 
formas de abordar el nuevo universo que hace 
imposible la totalidad consistente, tenemos por un lado 
una multiplicidad de pensadores muy divergentes y por 
otro un solo nombre, Badiou. La implicación de este 
desequilibrio es clara: demuestra que el verdadero tema 
del libro de Livingston es ¿cómo dar una respuesta 


paradójica-crítica adecuada al enfoque genérico de 
Badiou? Livingston trata a Badiou con gran respeto y 
es muy consciente de que los fundamentos lógicos y 
políticos de su posición genérica están elaborados de 
forma mucho más precisa que las respectivas 
posiciones de los principales representantes del 
enfoque paradójico-crítico. Lo que hace que Badiou sea 
tan importante es que elabora explícitamente su 
posición sobre el tema indicado por el título del libro 
de Livingston, “la política de la lógica [The Politics of 
Logic]”: las profundas implicaciones políticas del tema 
filosófico-lógico de la consistencia, la totalidad y las 
paradojas de la autorreferencia. ¿Acaso tales paradojas 
no se encuentran en el corazón mismo de todo edificio 
de poder que tiene que imponerse de manera ilegítima 
y luego legitimar retroactivamente su ejercicio del 
poder? 

Aunque aprecio profundamente el enfoque de 
Livingston, mis diferencias con él son múltiples. En 
primer lugar, la dualidad básica del universo del 
pensamiento que precede a la ruptura Cantor/Goedel no 
es para mí la que se da entre lo ontoteológico y lo 
criteriológico, sino la que se da entre lo ontológico (en 
el sentido de la ontología universal realista) y lo 
trascendental — entre Spinoza y Kant, por dar dos 
nombres ejemplares. En segundo lugar, la verdadera 
ruptura con este universo la promulga ya Hegel, y el 
pensamiento posthegeliano es una regresión con 
respecto a Hegel. La postura de Livingston con 
respecto a Hegel es clara: si bien admite que la 
dialéctica de Hegel es un caso ejemplar de totalidad 
inconsistente, afirma que, no obstante, en el 
pensamiento de Hegel esta inconsistencia se “supera” 
en última instancia en una totalidad más amplia de 
autodesarrollo racional, de modo que los antagonismos 
y las contradicciones se reducen a momentos 
subordinados del Uno. Aunque este punto de vista 
puede parecer casi evidente, hay que cuestionarlo. 
Hegel difiere de la postura paradójico-crítica no porque 
en su pensamiento todos los antagonismos y 
contradicciones estén “superados” en el Uno de la 


totalidad dialéctica — la diferencia es mucho más sutil. 

Para explicar esta diferencia, hagamos un rodeo por 
Lacan. Para un lacaniano, es inmediatamente evidente 
que la dualidad de Livingston entre genérico y 
paradójico-crítico se ajusta perfectamente a la dualidad 
del lado masculino y del lado femenino de las 
“fórmulas de sexuación”. La posición genérica de 
Badiou es claramente “masculina”: tenemos el orden 
universal del ser (cuya estructura ontológica se describe 
detalladamente en la obra de Badiou), y la excepción 
de los eventos de verdad que pueden ocurrir 
ocasionalmente. El orden del ser es consistente y 
continuo, obedece a reglas ontológicas estrictas, no 
permite paradojas autorreferenciales; es un universo sin 
unidad preestablecida, un universo compuesto de 
multitudes de multitudes, de muchos mundos y muchos 
lenguajes. Badiou proporciona aquí una gran lección 
contra la sabiduría tradicional según la cual la vida es 
un movimiento circular y, en última instancia, todo 
vuelve al polvo:[4] este círculo cerrado de la realidad, 
de su generación y corrupción, no es todo lo que hay; 
los milagros ocurren de vez en cuando, el movimiento 
circular de la vida está suspendido por la irrupción de 
algo que la metafísica y la teología tradicionales 
llamaban eternidad, un momento de estasis en el doble 
sentido del término (fijación, congelación del 
movimiento de la vida, y simultáneamente 
perturbación, inquietud, el surgimiento de algo que se 
resiste al flujo regular de las cosas). Pensemos en el 
enamoramiento: es una perturbación radical de mi vida 
habitual, y mi vida se congela por la fijación en el 
amado... En contraste con esta lógica del orden 
universal del Ser y su eventual excepción, el enfoque 
paradójico-crítico se centra en las inconsistencias y 
perturbaciones inmanentes del orden del Ser mismo. 
No hay excepción del Ser, no porque el orden del Ser 
sea todo lo que hay, sino porque, para decirlo en 
términos especulativos, el análisis paradójico-crítico 
demuestra cómo este orden es ya en sí mismo su propia 
excepción, sostenida por las permanentes violaciones 
de sus propias reglas. Aunque Badiou describe en 


términos precisos cómo los vacíos y lagunas (entre la 
presencia y la representación) en el orden del Ser hacen 
posible un Acontecimiento, no obstante, define el 
Acontecimiento como una intrusión milagrosa que 
perturba la continuidad del Ser, como algo que no 
forma parte del Ser.[5] 

Sin embargo, desde el punto de vista paradójico- 
crítico, el orden del Ser está constitutivamente 
pulverizado y perturbado desde dentro —en términos 
freudianos, y en la medida en que Badiou se refiere 
constantemente al orden del Ser humano como la 
búsqueda supervivencialista de los placeres, se podría 
decir que Badiou descuida la dimensión de lo que 
Freud llamó la “pulsión de muerte”, la fuerza 
perturbadora del no-ser en el corazón del Ser. De este 
modo, pasamos de la lógica “masculina” a la 
“femenina”: en lugar del orden universal del Ser 
perturbado por eventuales excepciones, el propio Ser 
está marcado por una imposibilidad básica, el no-todo. 

Livingston advierte con perspicacia el precio que 
Badiou tiene que pagar por su ontología matemática 
universal y consistente: tiene que plantear como 
constituyentes básicos de la realidad la multitud y el 
vacío, “multitudes de multitudes” que emergen del 
vacío y no a través de la autodiferenciación del Uno. 
En el universo de Cantor-Goedel, sólo se puede obtener 
una universalidad consistente si el Uno se excluye de él 
en el nivel más básico —lo Uno emerge en un segundo 
tiempo, como resultado de la operación de contar que 
constituye de la multitud un mundo. En este nivel, 
también tenemos una multiplicidad irreductible de 
mundos — cuerpos, mundos, lenguas, todos son 
múltiples, imposibles de totalizar bajo algún Uno. La 
única universalidad verdadera, la única universalidad 
capaz de imponer un Uno que atraviese la multiplicidad 
de cuerpos y lenguas (y también de “mundos”) es la 
universalidad de un Acontecimiento. En la política, en 
el nivel del Ser sólo hay una multiplicidad de cuerpos y 
lenguas, o de “mundos” (culturas), por lo que todo lo 
que podemos conseguir en este nivel es una especie de 
multiculturalismo liberal y de tolerancia de la 


diferencia irreductible, todo proyecto de imposición de 
un Proyecto universal que unifique toda la cultura 
—como el comunismo— tiene que aparecer como una 
imposición violenta opresiva. A diferencia del enfoque 
genérico de Badiou, el enfoque paradójico-crítico no 
acepta la prioridad ontológica de lo múltiple sobre lo 
Uno: por supuesto que todo Uno está minado, 
fracasado, fracturado por  antagonismos € 
inconsistencias, pero está aquí desde el principio como 
la imposibilidad que abre el espacio para la 
multiplicidad. Con respecto al lenguaje, la Biblia tiene 
razón con su parábola de la torre de Babilonia: la 
multiplicidad de lenguas presupone el fracaso de la 
Lengua Única. Esto es lo que pretende Hegel con su 
noción de “universalidad concreta”: el encadenamiento 
de fracasos. Las múltiples formas de Estado surgen 
porque el Estado es en sí mismo un concepto 
inconsistente/antagonista. 

Para decirlo de otra manera, el movimiento 
elemental de la universalidad concreta es convertir la 
excepción a una universalidad en el elemento que 
fundamenta esta universalidad misma. Tomemos un 
caso quizá sorprendente, el de los judíos y el Estado de 
Israel. Alain Finkielkraut escribió: “Los judíos, hoy han 
elegido el camino del arraigo”.[6] Es fácil discernir en 
esta afirmación un eco de Heidegger que, en su 
entrevista en Spiegel, afirma que todo lo esencial y lo 
grande sólo puede surgir de que tengamos una patria, 
de que estemos arraigados en una tradición. La ironía 
es que se trata de un extraño intento de movilizar los 
tópicos antisemitas para legitimar el sionismo: el 
antisemitismo reprocha a los judíos su falta de raíces, y 
es como si el sionismo tratara de corregir este fracaso 
proporcionando tardíamente a los judíos raíces... No es 
de extrañar que muchos antisemitas conservadores 
apoyen ferozmente la expansión del Estado de Israel. 
Sin embargo, el problema de los judíos de hoy es que 
ahora intentan echar raíces en un lugar que durante 
miles de años no fue suyo, sino que estuvo habitado por 
otros pueblos. La solución no es volver a normalizar a 
los judíos para convertirlos en otra nación arraigada, 


sino dar la vuelta a la perspectiva: ¿y si los judíos, 
como excepción, son un verdadero sustituto de la 
universalidad, es decir, si, en el nivel más radical, 
“todos somos judíos”, y si estar sin raíces es el estado 
primordial del ser humano, y nuestras raíces son un 
fenómeno secundario, un intento de ofuscar nuestro 
desarraigo constitutivo? 

Pero Hegel da aquí un paso más allá de lo que 
Livingston describe como postura paradójica-crítica: 
para Hegel, lo Uno de la autoidentidad no sólo es 
siempre inconsistente, fracturado, antagónico, etc. — 
La identidad misma es la afirmación de la 
(auto)iferencia radical: decir que algo es idéntico a sí 
mismo significa que es distinto de todas sus 
propiedades particulares, que no puede ser reducido a 
ellas. “Una rosa es una rosa” significa que una rosa es 
algo más que todos sus rasgos —hay algún je ne sais 
quoi que la hace una rosa, algo “más en una rosa que la 
propia rosa”. Como indica este último ejemplo, 
también se trata aquí de lo que Lacan llamaba objet 
petit a, la misteriosa X por debajo de todas sus 
propiedades que hace que un objeto sea lo que es, que 
sostiene su identidad única. Más precisamente, este 
“más” oscila entre lo sublime y lo ridículo o vulgar, 
obsceno incluso: decir que “una ley es una ley” 
significa que, aunque sea injusta y arbitraria, un 
instrumento de corrupción incluso, una ley sigue siendo 
una ley y debe ser respetada. La estructura mínima de 
la identidad (que es siempre autoidentidad, ya que es, 
como sabía Hegel, una categoría de reflexión) es, pues, 
1-1-a: una cosa es ella misma en contraste con sus 
propiedades determinadas, y el objet a es el exceso 
insondable que sostiene esta identidad. 

Esto, finalmente, nos lleva a la sutil diferencia entre 
Hegel y el enfoque paradójico-crítico: no es que Hegel 
subordine las inconsistencias y los antagonismos a 
alguna unidad superior; es, por el contrario, que para 
Hegel la identidad, la unidad de lo Uno, es una forma 
de autodiferenciación. La identidad es la diferencia 
llevada al extremo de la autorrelación. La unidad de lo 
Uno no está permanentemente amenazada por grietas e 


inconsistencias, la unidad de lo Uno es la grieta como 
tal. Lo que esto significa es que la totalidad hegeliana 
es paradójica, inconsistente, pero no “crítica” en el 
sentido de resistir al centro de poder; no está atrapada 
en la eterna lucha por socavar o desplazar el centro de 
poder, en busca de grietas y excesos “indecidibles” que 
perturben y deconstruyan el edificio de poder. O, para 
decirlo en los términos hegelianos de la identidad 
especulativa, el poder es su propia transgresión, basada 
en la violación de sus propios principios fundadores. 
Aunque el enfoque  paradójico-crítico pone de 
manifiesto las incoherencias constitutivas de nuestras 
identidades, su postura crítica lo compromete con el 
objetivo de superar estas incoherencias; este objetivo 
está, por supuesto, fuera de alcance, siempre aplazado y 
perdido, por lo que el enfoque paradójico-crítico se 
percibe a sí mismo como un proceso interminable. A 
Derrida, el pensador paradójico-crítico por excelencia, 
le gusta hablar de la deconstrucción como una 
búsqueda infinita de la justicia, y, en política, de la 
“democracia por venir” (nunca ya aquí). 

En claro contraste con esta postura, Hegel no es un 
pensador crítico: su postura básica es la de la 
reconciliación, no la reconciliación como objetivo a 
largo plazo, sino la reconciliación como un hecho que 
nos enfrenta a la amarga verdad inesperada del Ideal 
efectivizado. Si hay un lema hegeliano, es algo así 
como: ¡encuentra una verdad en cómo las cosas van 
mal! El mensaje de Hegel no es “el espíritu de la 
confianza [The Spirit of Trust)” (título del último libro 
de Brandom sobre la Fenomenología de Hegel), sino el 
espíritu de la desconfianza: su premisa es que todo gran 
proyecto humano sale mal y sólo así da fe de su verdad. 
La Revolución Francesa quería la libertad universal y 
culminó en el terror, el comunismo quería la 
emancipación global y dio lugar al terror estalinista... 
La lección de Hegel es, pues, una nueva versión del 
famoso eslogan del Gran Hermano de 1984 de Orwell 
“la libertad es esclavitud”: cuando intentamos imponer 
la libertad directamente, el resultado es la esclavitud. 
Así que, sea lo que sea Hegel, decididamente no es un 


pensador de un ideal perfecto al que nos acercamos 
infinitamente. Heinrich Heine (que fue alumno de 
Hegel en los últimos años del filósofo) propagó la 
historia de que una vez le dijo a Hegel que no podía 
respaldar la fórmula de Hegel “todo lo efectivo es 
racional”, y que Hegel miró cuidadosamente a su 
alrededor y le dijo a su alumno en voz no muy alta “Tal 
vez, debería decir: todo lo que es efectivo debería ser 
racional”. Aunque sea cierta, esta anécdota es 
filosóficamente una mentira, si no una invención de 
Heine; representa el intento de Hegel de ocultar a su 
alumno la dolorosa verdad de su pensamiento. 

Renunciar a una postura crítica no implica 
renunciar al cambio social, sino que aumenta lo que 
está en juego. Tomemos el delicado caso de la acogida 
de inmigrantes. Pia Klemp, capitana del barco Juventa 
que salvaba a los refugiados en el Mediterráneo, 
concluyó su explicación de por qué decidió rechazar la 
medalla Grand Vermeil que le concedió la ciudad de 
París con el lema: “¡Documentos y vivienda para 
todos! Libertad de circulación y residencia”.[7] Si esto 
significa que —para abreviar— todo individuo tiene 
derecho a trasladarse a un país de su elección, y que 
este país tiene el deber de proporcionarle una 
residencia, entonces estamos ante una visión abstracta 
en el estricto sentido hegeliano: una visión que ignora 
el complejo contexto de la totalidad social. El problema 
no puede resolverse a este nivel: la única solución 
verdadera es cambiar el sistema económico global que 
produce inmigrantes. La tarea consiste, pues, en dar un 
paso atrás y pasar de la crítica directa al análisis del 
antagonismo inmanente del fenómeno criticado, 
centrándose en cómo nuestra posición crítica participa 
ella misma en el fenómeno que critica. 

La lección hegeliana con respecto al intento de 
cambiar el mundo es, pues, desesperadamente 
optimista: tales intentos nunca alcanzan su meta, pero a 
través de su repetido fracaso puede surgir una nueva 
forma de ser. Sí, el chavismo fracasó en Venezuela, 
Syriza fracasó en Grecia, el comunismo chino no puede 
ser nuestro ideal, pero todos estos procesos contribuyen 


al tejido subterráneo del Espíritu que podría dar a luz a 
nuevas visiones imprevisibles... o a horrores. 


.«.. 2 un cerebro conectado 


Y esto nos lleva al tema del presente libro. Nuestra 
premisa es que el esbozo de Hegel de una totalidad 
inconsistente es la última postura del pensamiento, y 
tampoco debemos temer aplicarle la afirmación de 
Hegel antes citada de que la filosofía sólo puede pintar 
“gris sobre gris”, que sólo puede captar la verdad 
conceptual de una época cuando ésta se acerca a su fin. 
El hecho de que el pensamiento de Hegel resurja hoy 
como la forma última del universo Cantor-Goedel 
significa que hay en el horizonte una nueva forma 
histórica que le amenaza. Nuestra premisa adicional es 
que la perspectiva de un cerebro conectado (un enlace 
directo entre nuestro cerebro y una máquina digital, lo 
que se llama popularmente “neuralink”) es el principal 
indicio de esta amenaza, por lo que la pregunta es: ¿qué 
ocurrirá con el espíritu humano, con nuestra 
subjetividad, si efectivamente surge algo como el 
cerebro conectado? Tal vez, lo que eludirá el espacio 
digital no sea la complejidad del pensamiento, sino la 
autoidentidad más elemental de una cosa, el simple “A 
es A”, que sólo funciona en un espacio simbólico... 

Este libro no es, por tanto, un estudio de Hegel. Lo 
que trata de practicar es un enfoque hegeliano. Su 
premisa es que Hegel está vivo como pensador sólo si 
su enfoque sigue funcionando, es decir, sólo si la 
pregunta “¿cómo se ve nuestro tiempo a los ojos de 
Hegel?” sigue teniendo sentido y siendo productiva. ¿Y 
se puede imaginar una prueba más severa de la 
productividad continua del enfoque hegeliano que el 
fenómeno del cerebro conectado, que es un fenómeno 
post-hegeliano por  excellence, algo totalmente 
impensable para Hegel, algo que claramente pertenece 
a una época diferente? 

Practicar un enfoque hegeliano significa un par de 
cosas. En primer lugar, este libro ofrece un análisis 


filosófico de la noción de cerebro conectado y su 
extrapolación ideológica, la noción de Singularidad. No 
se ocupa de los vastos dominios empíricos de la 
tecnología, la economía, la política, la sexualidad o el 
arte, es decir, no ofrece un análisis detallado de 
fenómenos específicos como las implicaciones del 
cerebro conectado para la tecnología de la medicina, 
los mercados, los algoritmos informáticos, e ignora 
temas específicos como las implicaciones del cerebro 
conectado para la transexualidad. Se centra en una y 
sólo una cuestión clave: ¿cómo afectará el fenómeno 
del cerebro conectado no sólo a nuestra autoexperiencia 
de individuos humanos libres, sino también a nuestra 
propia condición de individuos humanos libres? Esta 
pregunta también nos obligará a aclarar el propio 
concepto de  ser-humano: si estamos entrando 
efectivamente en una era posthumana, ¿cómo nos 
permite este hecho percibir de un modo nuevo la 
esencia del ser-humano? Por regla general, sólo 
podemos percibir la dimensión esencial de un 
determinado fenómeno cuando su propia existencia se 
ve amenazada, del mismo modo que sólo podemos 
experimentar el peso espiritual de una persona cuando 
muere inesperadamente. Mi atención a esta pregunta 
clave es fácilmente discernible por su obsesiva 
repetición en casi todos los capítulos del libro, como si 
tratara desesperadamente de desentrañar un enigma 
irresoluble. 

En segundo lugar, el enfoque hegeliano significa 
que no tendría sentido intentar definir de antemano las 
nociones de cerebro conectado y de Singularidad, ya 
que es la propia tarea de este libro elaborarlas. Todo lo 
que podemos hacer aquí es delimitarlas de manera 
puramente formal. “Cerebro conectado [Wired Brain)” 
se refiere a un vínculo directo entre nuestros procesos 
mentales y una máquina digital, un vínculo que, si bien 
me permite desencadenar directamente acontecimientos 
en la realidad con un simple pensamiento (pienso en 
algo como poner en marcha mi aire acondicionado, el 
ordenador descifra mi pensamiento y activa el aire 
acondicionado), también permite a la máquina digital 


controlar mis pensamientos. “Singularidad” se refiere a 
la idea de que, al compartir directamente mis 
pensamientos y experiencias con otros (una máquina 
que lee mis procesos mentales también puede 
transponerlos a otra mente), surgirá un dominio de 
experiencia mental global compartida que funcionará 
como una nueva forma de divinidad: mis pensamientos 
estarán directamente inmersos en un Pensamiento 
global del propio universo. 

Hay que tener en cuenta que también dejaremos de 
lado el problema de la viabilidad tecnológica de un 
cerebro conectado (¿se puede hacer realmente de la 
forma en que los posthumanistas planean hacerlo?) 
Entre los numerosos informes, mencionemos sólo 
AlterEgo, “un dispositivo conectable de salida-entrada 
de voz silenciosa desarrollado por el MIT Media Lab. 
El dispositivo se coloca alrededor de la cabeza, el 
cuello y la mandíbula y traduce la entrada de impulsos 
del centro del habla de tu cerebro en palabras en un 
ordenador, sin vocalizar”.[83] Arnav Kapur (que ha 
desarrollado el sistema) señala que “no se limita a leer 
tus pensamientos, sino que tienes que decidir 
conscientemente utilizarlo”: 


Los pequeños auriculares son capaces de detectar, 
mediante potentes sensores, las señales que el cerebro 
envía a los mecanismos internos del habla, como la lengua 
O la laringe, cuando uno se habla a sí mismo. Imagina que 
te haces una pregunta, pero no dices las palabras en voz 
alta. Aunque no muevas los labios o la cara, tu sistema 
interno del habla sigue haciendo el trabajo de formar esa 
frase. Los músculos internos del habla, como la lengua, 
vibran de acuerdo con las palabras que estás pensando de 
forma muy sutil y casi indetectable.[9] 


De momento, tengo que hacerlo a voluntad, ya que la 
máquina no lee mi mente, sino mis músculos internos 
del habla, que sólo se mueven cuando tengo la 
intención de hablar. A este nivel, la mentira sigue 
siendo posible: Sólo tengo que imaginarme que quiero 
decir algo que no es cierto, mis músculos del habla se 
moverán en consecuencia y la máquina “leerá” esta 
intención engañosa mía como un hecho... Sin embargo, 


uno puede imaginar fácilmente el paso más allá 
haciendo posible que la máquina siga mi línea de 
pensamiento sin mi consentimiento o incluso sin que 
yo sea consciente de ello — una perspectiva claramente 
distópica. 

Pero, ¿vivimos realmente en una época distópica o 
más bien en una época de fantasías distópicas? ¿¿Acaso 
la propia idea de un cerebro conectado, con su visión 
de compartir colectivamente experiencias íntimas, no 
es una fantasía, una extrapolación fantasmática de 
tendencias que no pueden realizarse tal y como se 
conciben? Una cosa es segura: no debemos subestimar 
el impacto demoledor de la experiencia compartida 
colectivamente; aunque se realice de forma mucho más 
modesta que las grandiosas visiones actuales de la 
Singularidad, todo cambiará con ella. El punto de vista 
de los escépticos se encapsuló mejor en un reciente 
debate en Seúl en el que un viejo caballero (cuyo 
nombre se me escapa) propuso una maravillosa 
paradoja: la Singularidad no sólo no será tan mala 
como se predijo (nosotros, los humanos, 
conservaremos nuestra espiritualidad con todas sus 
ambigiedades, creencias sin creencias, referencias a los 
ausentes, etc.), sino que tampoco puede suceder. 
Aunque estemos de acuerdo en que no puede ocurrir de 
la forma en que lo describen sus defensores, debemos 
insistir, no obstante, en que ocurrirá algo nuevo e 
imprevisible. Peter Sloterdijk[10] tenía razón al 
caracterizar a Ray Kurzweil como un nuevo Juan 
Bautista, un precursor de una nueva forma de 
posthumanidad: Kurzweil captó perfectamente las 
implicaciones radicales de un cerebro conectado; vio 
claramente que toda nuestra visión de la realidad y 
nuestro papel en ella cambiarán. 

Más que en la idea de un cerebro conectado, la 
noción de Singularidad de Kurzweil se basa en la 
perspectiva de la inteligencia artificial (IA): predice 
que, debido al crecimiento exponencial de la capacidad 
de las máquinas digitales, pronto nos encontraremos 
con máquinas que no sólo mostrarán todos los signos 
de autoconciencia, sino que superarán con creces la 


inteligencia humana. No debemos confundir esta 
postura “posthumana” con la creencia 
paradigmáticamente moderna en la posibilidad de una 
dominación tecnológica total sobre la naturaleza; lo que 
estamos presenciando hoy es una inversión dialéctica 
ejemplar: el lema de las ciencias “posthumanas” 
actuales ya no es la dominación, sino la emergencia 
sorpresiva (contingente, no planificada). Jean-Pierre 
Dupuy detectó una extraña inversión de la tradicional 
arrogancia antropocéntrica cartesiana que 
fundamentaba la tecnología humana, inversión 
claramente perceptible en las investigaciones actuales 
sobre robótica, genética, nanotecnología, vida artificial 
e IA: 


¿Cómo se explica que la ciencia se haya convertido en una 
actividad tan “arriesgada” que, según algunos científicos 
de alto nivel, representa hoy la principal amenaza para la 
supervivencia de la humanidad? Algunos filósofos 
responden a esta pregunta diciendo que el sueño de 
Descartes — “llegar a ser dueño y señor de la 
naturaleza”— se ha convertido en un error, y que debemos 
volver urgentemente al “dominio del dominio”. No han 
entendido nada. No ven que la tecnología que se perfila en 
nuestro horizonte mediante la “convergencia” de todas las 
disciplinas apunta precisamente al no dominio. El 
ingeniero del mañana no será un aprendiz de brujo por su 
negligencia O ignorancia, sino por elección. Se “regalará” 
estructuras u organizaciones complejas y tratará de 
aprender de qué son capaces explorando sus propiedades 
funcionales: un enfoque ascendente, de abajo arriba. Será 
un explorador y un experimentador tanto como un 
ejecutor. La medida de su éxito será más la medida en que 
sus propias creaciones le sorprendan que la conformidad 
de su realización con la lista de tareas preestablecidas.[11] 


¿No es esta extraña tendencia a actualizar la 
autoaniquilación una forma clara e inesperada de lo que 
Freud llamó la pulsión de muerte? El motor de esta 
auto-superación de los humanos es el continuo 
progreso científico en la biología evolutiva, la 
neurología y las ciencias cognitivas del cerebro, que se 
sustenta en una extraña forma de vergilenza: la 
vergilenza por nuestras limitaciones biológicas, nuestra 
mortalidad, la ridícula forma en que nos reproducimos 


—lo que Gunther Anders llamó la “vergiienza 
prometeica”,[12] en última instancia, simplemente la 
vergilenza de que “hayamos nacido y no nos hayamos 
fabricado”—. La idea de Nietzsche de que somos los 
“últimos hombres” preparando el terreno para nuestra 
propia extinción y la llegada de un nuevo superhombre 
recibe así un giro científico-tecnológico... Sin embargo, 
debido a nuestras limitaciones, en este libro 
ignoraremos el tema de la IA. Aunque la IA y el 
cerebro conectado están obviamente interrelacionados, 
son claramente distintos: la IA puede superarnos a 
nosotros, los humanos, sin arrastrarnos al espacio de la 
experiencia compartida, es decir, dejando que nuestros 
miserables cerebros funcionen como siempre lo han 
hecho hasta ahora. 

Por lo tanto, suponemos que, a pesar de todas las 
simplificaciones y exageraciones de los medios de 
comunicación públicos, algo está ocurriendo en este 
ámbito, y nos  limitaremos a cuestionar sus 
implicaciones y consecuencias filosóficas. Por eso vale 
la pena abordar la visión de la Singularidad: a pesar de 
la sobrecarga de oscurantismo de la New Age mezclada 
con la tecno-navegación, deberíamos parafrasear a 
Groucho Marx y decir: “Pretenden presentar algo 
realmente nuevo, y actúan como si presentaran algo 
realmente nuevo, pero esto no debe engañarle: ¡apuntan 
a la aparición de algo realmente nuevo!” En esta fase 
temprana de desarrollo, sólo podemos especular sobre 
cómo se organizará la inmersión en la Singularidad 
como espacio de pensamientos y experiencias 
compartidas: ¿cómo decidirá el sujeto y/o la máquina 
conectarse (o desconectarse)? ¿Cómo se decidirá el 
alcance de la conexión? (¿Qué parte del conocimiento 
de la máquina será accesible para mí? ¿De qué manera 
y con quién compartiré experiencias?) Sólo hay que 
tener en cuenta que todas estas cuestiones son también 
de máxima importancia política.[13] 

Por tanto, no se trata de criticar las ideas sobre la 
mente y el lenguaje humanos que presuponen Musk, 
Kurzweil y otros defensores del cerebro conectado 
como ingenuas y primitivas —por supuesto, combinan 


una noción de sentido común del ego con un 
naturalismo vulgar—, pero la cuestión es que estas 
ideas pueden hacerse realidad en la medida en que se 
plasmen en máquinas digitales que escaneen y traten 
nuestros cerebros. Incluso cuando Musk y otros hablan 
de cómo el cerebro conectado puede amenazar nuestra 
humanidad, conciben esta dimensión amenazada, la 
esencia de nuestro ser-humano, de una manera muy 
estrecha y engañosa. Así que, tal vez, la verdadera 
amenaza a nuestro ser-humano reside en la noción muy 
estrecha y engañosa de ser-humano que Musk, 
Kurzweil y otros asumen automáticamente en su 
descripción de lo que está amenazado por el cerebro 
conectado. Cuando hablamos de la posthumanidad, 
deberíamos estar siempre atentos a cómo entendemos 
la propia humanidad. Tal vez, la perspectiva de la 
posthumanidad nos permita precisamente obtener una 
nueva visión de lo que significa ser humano.[14] 

Por tanto, en nuestro proyecto se entrelazan 
inextricablemente tres dimensiones: la teórica, la 
vivencial y la institucional. Oscilamos todo el tiempo 
entre estas tres dimensiones: (1) la investigación de la 
estructura de un cerebro conectado, cuáles serán sus 
implicaciones teóricas; (2) qué significará para los 
individuos tener sus cerebros conectados, cómo 
transformará su (autojexperiencia; (3) y, por último, 
pero no menos importante, cuáles serán las 
implicaciones institucionales sociopolíticas de los 
cerebros conectados, qué tipo de nuevas relaciones de 
poder darán lugar a los cerebros conectados, cómo se 
organizará y regulará la vasta red digital que los 
sustenta. Las instituciones militares están reaccionando 
a esta amenaza de forma previsible: “Se busca: una 
«ética» militar. Habilidades: procesamiento de datos, 
aprendizaje automático, robots asesinos. Debe tener: 
cabeza fría, brújula moral y la voluntad de decir no a 
generales, científicos e incluso presidentes. El 
Pentágono busca a la persona adecuada para ayudarle a 
navegar por las aguas moralmente turbias de la 
inteligencia artificial (IA), anunciada como el campo de 
batalla del siglo XXI”.[15] Una pseudo-solución en la 


línea de los diferentes comités éticos destinados a 
limitar los “malos usos” de la ciencia, por supuesto: lo 
que se necesita es la transparencia pública de tales 
proyectos. 

Un observador bien informado no puede dejar de 
constatar que estas mismas tres dimensiones son 
constitutivas de toda ideología — tomemos la religión: 
una religión es (1) un sistema de creencias elaborado 
por la teología que contiene respuestas a las “grandes” 
preguntas sobre la naturaleza última de la realidad; (2) 
una red compleja de experiencias íntimas de la 
dimensión divina; y (3) un aparato ideológico, un 
conjunto de instituciones y prácticas materiales 
(rituales, etc.). Y lo mismo ocurre con el psicoanálisis, 
que es una teoría (no sólo) sobre el psiquismo humano, 
una práctica clínica y (no debemos olvidar nunca) una 
“multitud organizada”, una institución terapéutica con 
sus reglas de identificación.[16] Volviendo a la 
Singularidad, comprende las mismas tres dimensiones: 
ofrece un nuevo relato de la humanidad y su paso a la 
posthumanidad, incluso con una nueva dimensión 
teológica; promete una nueva experiencia subjetiva de 
estar inmerso en un espacio de mente colectiva; pero 
—el aspecto que regularmente se descuida— la 
Singularidad también implicará una vasta red de 
máquinas incrustadas en nuestras relaciones sociales de 
dominación. ¿Seremos simplemente controlados por 
máquinas? ¿Una parte de la humanidad tendrá un 
contacto privilegiado con ellas? Para decirlo en 
términos brutalmente simplificados: ¿cómo afectará el 
(eventual) ascenso de la Singularidad al capitalismo y a 
las formas de poder social? 

Por lo tanto, habría que someter la idea de un 
cerebro conectado a un análisis crítico que funcione a 
tres niveles diferentes. En primer lugar (pero esto 
queda fuera del alcance de este libro), deberíamos 
cuestionar su viabilidad tecnológica: ¿podemos 
realmente construir máquinas que  interactúen 
directamente con el flujo neuronal que proporciona la 
base material inmediata de nuestra autoconciencia? En 
segundo lugar, incluso si logramos de algún modo 


conectar nuestro cerebro, ¿permitirá esto realmente 
compartir directamente las experiencias de otras 
personas? ¿Y qué hay de la visión externalista según la 
cual nuestras experiencias significativas no son como 
imágenes internas situadas en algún lugar de nuestro 
cerebro, sino “fuera del cerebro”, algo que ocurre como 
resultado de la compleja interacción entre nuestro 
cerebro, nuestras actividades corporales y la compleja 
realidad en la que interactuamos, de modo que 
centrarse en nuestro cerebro aislado por definición pasa 
por alto la experiencia a la que va dirigida? En tercer 
lugar, aunque compartir experiencias funcione de algún 
modo, ¿sobrevivirá nuestra subjetividad a esta 
inmersión en un espacio común? Para dar una pista de 
nuestro resultado final, lo que elude la Singularidad no 
es mi experiencia vivida, sino nuestro inconsciente 
correlacionado con la autonomía del sujeto cartesiano. 


Parataxis 


Una última advertencia: un enfoque hegeliano centrado 
en las nociones básicas no implica un análisis 
conceptual sistemático que ignore los contenidos 
particulares. Sí uno lee a Hegel con atención, se da 
cuenta rápidamente de que Hegel procede realmente de 
forma paratáctica, pasando en saltos a menudo 
violentos de uno a otro contenido particular —y este 
libro es también una presentación paratáctica de su 
tema. La parataxis (en griego rrapúragic, el “acto de 
poner uno al lado del otro”) es una técnica literaria que 
favorece las oraciones cortas y sencillas, con el uso de 
conjunciones coordinantes en lugar de subordinantes. 
En la parataxis poética, se yuxtaponen dos imágenes o 
fragmentos —por lo general, imágenes o fragmentos 
marcadamente disímiles— sin una conexión clara, de 
modo que se deja a los lectores que establezcan sus 
propias conexiones implícitas en la sintaxis 
paratáctica... Así que, en cierto sentido, el reproche de 
que este libro no trata ni de Hegel ni del cerebro 
conectado da en el clavo; da en el clavo, pero no 


acierta, que es precisamente circular de modo 
paratáctico en torno a sus dos puntos nodales. ¿No es 
tal procedimiento totalmente ajeno a la sistemática de 
Hegel? No, ¿se puede imaginar una obra más 
paratáctica que la Fenomenología del Espíritu de 
Hegel? 

El modelo secreto del presente libro es mi obra 
favorita de E.L. Doctorow, Lives of the Poets: A 
Novella and Six Stories: seis relatos cortos 
completamente dispares (con algunos ecos subterráneos 
entre ellos) van seguidos de una novela sobre un 
escritor neoyorquino de la que se desprende que los 
relatos son fragmentos de la autobiografía imaginada 
del escritor. Este libro también podría haberse 
subtitulado: “Un tratado y siete ensayos”: a siete 
ensayos sobre temas dispares (neuralink, teología de la 
caída, los callejones sin salida de la construcción del 
socialismo en la primera URSS, un nuevo estado 
policial de control digital...) le sigue un tratado más 
sustancioso que remite a todo lo anterior para dar 
cuenta de las implicaciones filosóficas de la perspectiva 
de un cerebro conectado. 

Comenzamos con las implicaciones políticas de la 
digitalización de nuestras vidas: ¿nos acercamos a un 
nuevo estado policial? De la digitalización y el control 
digital en general, pasamos al proyecto más específico 
del cerebro conectado, y  complementamos su 
descripción simple, incluso ingenua, con algunas 
preguntas abiertas. El problema de cómo el cerebro 
conectado afectará a nuestras relaciones de poder nos 
lleva de nuevo al biocosmismo soviético, cuya visión 
del comunismo como espacio de experiencias 
compartidas prefigura la noción gnóstica de la 
Singularidad —Andrei Platonov vio claramente las 
limitaciones de tal noción gnóstica del comunismo. 
Luego pasamos al análisis crítico de la lectura teosófica 
popular (New Age) de la Singularidad como la 
reunificación final del Espíritu y la materia. En la 
medida en que la Singularidad promete deshacer lo que 
el cristianismo llama la Caída, se explora un vínculo 
entre la Caída, la libertad y la limitación de nuestro 


conocimiento con el fin de dejar claro el contraste entre 
el concepto de Aufhebung de Hegel y la superación de 
nuestra finitud en la Singularidad. A continuación, se 
elabora la estructura autorreflexiva del Inconsciente 
con el objetivo de esbozar los contornos de una 
dimensión de nuestro universo simbólico que eludirá la 
Singularidad. A continuación, una fantasía literaria 
trata de imaginar el modo de subjetividad que surgirá a 
través de la expansión de los cerebros conectados: ¿y sl 
las cavilaciones cartesianas de los “innombrables” de 
Beckett nos muestran el camino? La premisa del 
tratado final es que la eventual ocurrencia de la 
Singularidad será obviamente apocalíptica, pero ¿qué 
tipo de apocalipsis será, con o sin un nuevo reino que 
se derivará de ella? El paso a la posthumanidad marca 
claramente el fin de la historia tal y como la 
conocíamos, pero ¿qué termina y qué empieza con ella? 
El lector no debe buscar aquí predicciones detalladas: 
este libro es una reflexión filosófica que sólo puede 
conjeturar sobre cómo afectará a nuestra subjetividad el 
eventual auge del cerebro conectado. Además, dado 
que nuestros cerebros estarán conectados sin que ni 
siquiera seamos conscientes de ello, surgirá una nueva 
forma de libertad y poder que residirá simplemente en 
que podamos aislarnos (o, más bien, desconectarnos) 
de la Singularidad. La perspectiva de un control digital 
total del que ni siquiera somos conscientes nos enfrenta 
brutalmente a la pregunta filosófica básica: ¿nuestra 
única posibilidad de libertad está en el aislamiento del 
espacio de la Singularidad, o existe una dimensión del 
ser-humano que en principio elude la Singularidad 
aunque estemos totalmente inmersos en ella? 

Así que, en cierto sentido, este libro es también una 
serie de ensayos sobre la paradoja de la vía indirecta 
que persigue a la filosofía desde sus inicios: por qué un 
desvío en nuestro acercamiento a una cosa ofrece 
mucho más que un intento directo de apoderarse de 
ella. Esta paradoja funciona en una multitud de niveles. 
¿Por qué sólo podemos acercarnos a la verdad a través 
de mentiras e ilusiones engañosas, es decir, por qué nos 
perdemos la verdad misma si ignoramos la telaraña de 


mentiras que la rodea? Winston Churchill tenía razón 
cuando escribió que la verdad es tan valiosa que hay 
que protegerla con un grueso muro defensivo de 
mentiras. ¿Por qué una ficción artística puede 
reproducir la esencia de una época mucho más 
fielmente que su descripción documental? ¿Por qué 
aprendemos más sobre la Inglaterra isabelina gracias a 
las obras de Shakespeare que a las obras detalladas de 
historia? Y, por último, ¿por qué el acercamiento 
directo a un objeto erótico proporciona menos placer 
que la compleja estrategia de posponer el encuentro y 
circular alrededor del objeto? Dos pensadores 
elaboraron en detalle esta paradoja de la vía indirecta: 
Hegel y Lacan. La premisa básica de la dialéctica 
hegeliana es que el camino hacia la verdad es un 
momento de la verdad misma: la verdad no es, en 
última instancia, otra cosa que la articulación 
sistemática de una sucesión de errores. Lacan introdujo 
el concepto de excedente de goce precisamente para 
explicar por qué la postergación del placer, su 
prohibición incluso, genera un goce propio. Hoy en día, 
con el desarrollo explosivo de las tecnologías digitales, 
este problema de la vía indirecta se agrava al extremo. 
La digitalización hace que nuestras experiencias más 
íntimas sean indirectas: la pornografía se está 
convirtiendo en una parte de nuestra vida erótica 
cotidiana, y cada vez nos acercamos más a la propia 
realidad a través de medios digitales que no sólo la 
reproducen fielmente, sino que incluso la potencian. 
Sin embargo, las nuevas tendencias de las ciencias y 
tecnologías cognitivas abren la posibilidad de participar 
directamente en el pensamiento y las experiencias de 
los demás, prescindiendo del medio del lenguaje y otras 
formas de comunicación: ¿cómo afectará esto a nuestro 
ser-humano? 

Así que, de nuevo, este no es un libro sobre Hegel, 
es un libro sobre cómo un Hegel de los últimos tiempos 
se habría enfrentado a algo que es totalmente ajeno a su 
universo, el fenómeno de un cerebro conectado, una 
versión contemporánea de la propia sentencia infinita 
de Hegel “el espíritu es un hueso”: nuestra mente es 


una máquina digital. Hegel dice que el verdadero 
comienzo de la lógica es la “resolución” de pensar — 
de pensar cualquier cosa, de hacer algo, aunque no sea 
en el sentido de una acción positiva. Un heideggeriano 
leería inmediatamente esta afirmación como una prueba 
de que Hegel se mantiene en el horizonte de la 
metafísica de la voluntad; si bien esta lectura puede ser 
rechazada, el hecho es que el papel fundador de la 
resolución señala la dimensión de la subjetividad, pero 
de una manera muy compleja, no sólo que “alguien 
tiene que pensar pensamientos”. El estatuto de la 
“resolución” en Hegel no es psicológico o irracional 
(un exceso irracional externo a la lógica), sino 
estrictamente lógico, inmanente al edificio lógico. Esta 
misma resolución tiene que intervenir directamente en 
cada giro importante cuando surge algo radicalmente 
nuevo: en tales puntos de inflexión, tenemos que 
resolver de nuevo el pensamiento si queremos captar 
efectivamente el nuevo fenómeno — y la perspectiva 
del neuralismo es definitivamente una de esas 
Ocasiones. 


1. El Estado policial digital. 
La venganza de Fichte contra Hegel 


¿Cuál es la situación actual de nuestra libertad social? 
La perspectiva de la digitalización exhaustiva de 
nuestra vida cotidiana, combinada con el escaneo de 
nuestro cerebro (o el seguimiento de nuestros procesos 
corporales con implantes), abre la posibilidad realista 
de que una máquina externa nos conozca, biológica y 
psíquicamente, mucho mejor que nosotros mismos: 
registrando lo que comemos, compramos, leemos y 
vemos, y discerniendo nuestros estados de ánimo, 
miedos y satisfacciones, la máquina externa obtendrá 
una imagen mucho más precisa de nosotros mismos 
que nuestro Yo consciente que, como sabemos, ni 
siquiera existe como entidad consistente. Yuval Harari, 
que desplegó esta visión, [17] señala que nuestro “Yo” 
se compone de relatos que tratan de imponer 
retroactivamente cierta consistencia al pandemónium 
de nuestras experiencias, borrando las vivencias y 
recuerdos que perturban estos relatos. La ideología no 
reside principalmente en las historias inventadas (por 
los que tienen el poder) para engañar a los demás, sino 
que reside en las historias inventadas por los sujetos 
para engañarse a sí mismos. Pero el pandemónium 
persiste, y la máquina registrará las discordias y tal vez 
sea capaz de lidiar con ellas de una manera mucho más 
racional que nuestro Yo consciente. Por ejemplo, 
cuando tenga que decidir si me caso o no, la máquina 
registrará todas las actitudes cambiantes que me 
persiguen, los dolores y decepciones del pasado que 
prefiero barrer bajo la alfombra. ¿Y por qué no 
extender esta perspectiva incluso a las decisiones 
políticas? Mientras que mi Yo puede dejarse seducir 
fácilmente por un demagogo populista, la máquina 
tomará nota de todas mis frustraciones pasadas, 
registrará la incoherencia entre mis pasiones fugaces y 
mis otras Opiniones, así que ¿por qué la máquina no va 


a votar en mi favor? Así pues, aunque las ciencias del 
cerebro confirman la idea “posestructuralista” o 
“deconstruccionista” de que somos historias que nos 
contamos a nosotros mismos sobre nosotros mismos, y 
que estas historias son un bricolaje confuso, una 
multiplicidad inconsistente de historias sin un único Yo 
que las totalice, parece ofrecer (o prometer, al menos) 
una salida que se debe a su propia desventaja: 
precisamente porque la máquina que nos lee todo el 
tiempo es “ciega”, sin conciencia, un algoritmo 
mecánico, puede tomar decisiones mucho más 
adecuadas que las que toman los individuos humanos, 
mucho más adecuadas no sólo con respecto a la 
realidad externa sino también y sobre todo con respecto 
a esos mismos individuos, a lo que realmente quieren o 
necesitan: 


El liberalismo santifica el yo narrador y le permite votar en 
los colegios electorales, en el supermercado y en el 
mercado matrimonial. Durante siglos esto tuvo mucho 
sentido, porque aunque el yo narrador creía en todo tipo de 
ficciones y fantasías, ningún sistema alternativo me 
conocía mejor. Sin embargo, una vez que tengamos un 
sistema que realmente me conozca mejor, será temerario 
dejar la autoridad en manos del yo narrador. Hábitos 
liberales como las elecciones democráticas quedarán 
obsoletos, porque Google será capaz de representar incluso 
mis propias opiniones políticas mejor que yo mismo”.[18] 


Se puede argumentar de forma muy realista a favor de 
esta opción: no es que el ordenador que registra nuestra 
actividad sea omnipotente e infalible, es simplemente 
que, por término medio, sus decisiones funcionan 
sustancialmente mejor que las decisiones de nuestra 
mente: en medicina, hace mejores diagnósticos que 
nuestro médico medio, etc., hasta llegar a la explosión 
de la negociación algorítmica en los mercados de 
valores, donde los programas que uno puede descargar 
gratuitamente ya superan a los asesores financieros. 
Una cosa está clara: el “verdadero yo” liberal, el agente 
libre que promulga lo que “realmente quiero”, 
sencillamente no existe, y respaldar plenamente esta 
inexistencia significa abandonar la premisa 


individualista básica de la democracia liberal. La 
máquina digital como la última encarnación del gran 
Otro, el “sujeto que se supone que sabe”, que opera 
como un campo de conocimiento sin sujeto... 

Hay, por supuesto, toda una serie de preguntas que 
persisten aquí. Harari es consciente de ellos: “En el 
pasado, la censura funcionaba bloqueando el flujo de 
información. En el siglo XXI, la censura funciona 
inundando a la gente con información irrelevante... En 
la antigúedad, tener poder significaba tener acceso a los 
datos. Hoy tener poder significa saber qué ignorar”. 
¿Este ignorar puede ser realizado por una máquina 
“ciega” o requiere una forma mínima de subjetividad? 
[19] 

Hay una larga tradición, en la filosofía y en las 
ciencias, de negar el libre albedrío, pero las dudas sobre 
el libre albedrío “no cambian realmente la historia a 
menos que tengan un impacto práctico en la economía, 
la política y la vida cotidiana. Los humanos somos 
maestros de la disonancia cognitiva, y nos permitimos 
creer una cosa en el laboratorio y otra totalmente 
distinta en el juzgado o en el parlamento”.[20] Hararl 
señala cómo incluso campeones populares del nuevo 
mundo científico como Dawkins o Pinker, después de 
escribir cientos de páginas que desacreditan el libre 
albedrío y la libertad de elección, acaban apoyando el 
liberalismo político.[21] Sin embargo, hoy en día, “el 
liberalismo está amenazado no por la idea filosófica de 
que “no hay individuos libres”, sino por tecnologías 
concretas. Estamos a punto de enfrentarnos a una 
avalancha de dispositivos, herramientas y estructuras 
extremadamente útiles que no tienen en cuenta el libre 
albedrío de los individuos. ¿Podrán la democracia, el 
libre mercado y los derechos humanos sobrevivir a esta 
avalancha?””[22] Entonces, si el desarrollo dejará 
obsoleto al homo sapiens, ¿qué le seguirá? ¿Un homo 
deus posthumano (con habilidades que 
tradicionalmente se identifican como divinas), o una 
máquina digital cuasi-omnipotente? ¿Singularidad 
(conciencia global) o inteligencia ciega sin conciencia? 

La inmersión en la singularidad es sólo la primera 


opción. La segunda opción: si las máquinas ganan, 
entonces “los humanos corren el riesgo de perder su 
valor, porque la inteligencia se está desacoplando de la 
conciencia”.[23] Este  desacoplamiento de la 
inteligencia y la conciencia nos enfrenta de nuevo al 
enigma de la conciencia: a pesar de numerosos intentos 
más bien desesperados, la biología evolutiva no tiene 
una respuesta clara a cuál es la función evolutiva de la 
conciencia. En consecuencia, ahora que la inteligencia 
se desvincula de la conciencia, “¿qué pasará con la 
sociedad, la política y la vida cotidiana cuando los 
algoritmos no conscientes pero altamente inteligentes 
nos conozcan mejor que nosotros mismos?”[24] 

La tercera y más realista opción: una división 
radical, mucho más fuerte que la división de clases, 
dentro de la propia sociedad humana. En un futuro 
próximo, la biotecnología y los algoritmos informáticos 
unirán sus poderes para producir “cuerpos, cerebros y 
mentes”, y la brecha estallará “entre los que saben 
diseñar cuerpos y cerebros y los que no”: “los que se 
suban al tren del progreso adquirirán habilidades 
divinas de creación y destrucción, mientras que los que 
se queden atrás se enfrentarán a la extinción”.[25] La 
principal amenaza es, por tanto, el ascenso de una 
pequeña y privilegiada élite de humanos mejorados. 
Estos superhumanos gozarán de habilidades inauditas y 
de una creatividad sin precedentes, que les permitirán 
seguir tomando muchas de las decisiones más 
importantes del mundo... Sin embargo, la mayoría de 
los humanos no serán mejorados y, en consecuencia, se 
convertirán en una casta inferior, dominada tanto por 
los algoritmos informáticos como por los nuevos 
superhumanos... La división de la humanidad en castas 
biológicas destruirá los fundamentos de la ideología 
liberal.[26] 

Sin embargo, esta división en elencos tampoco será 
tan sencilla como parece. ¿Cómo se definirá la nueva 
élite? ¿Será la élite un elenco biológico especial 
mejorado con habilidades sobrehumanas (lo que 
significa que sus miembros también serán controlados y 
manipulados genéticamente), o estarán exentos de 


control mientras controlan y manipulan a otros? 
Probablemente ambas cosas a la vez. En los suburbios 
de Shanghái ya hay clínicas a las que acuden las 
parejas occidentales ricas para comprobar y manipular 
genéticamente a su descendencia antes de que nazcan 
los niños: ¿hasta qué punto podrá entonces la nueva 
élite controlar las máquinas digitales y bioquímicas/ 
genéticas que la controlan? No tenemos espacio aquí 
para tratar el vasto dominio de las intervenciones 
biogenéticas destinadas a crear nuevas entidades 
posthumanas — aquí está el título y subtítulo de un 
reportaje de El País: “Científicos españoles crean una 
quimera humano-mono en China. El equipo dirigido 
por Juan Carlos Izpisúa inyectó células madre en los 
embriones del animal como parte de una investigación 
destinada a encontrar una forma de cultivar órganos 
para trasplantes.”[27] Nótese la habitual justificación 
humanitaria: realmente lo hacemos para cultivar 
órganos para trasplantes, y no por la razón mucho más 
obvia de mejorar (o disminuir) las capacidades 
humanas para crear trabajadores o soldados perfectos 
posthumanos. Esta idea tiene una larga historia en el 
siglo XX: a finales de los años 20, nada menos que 
Stalin apoyó financieramente durante algún tiempo el 
proyecto “humano-simio” propuesto por el biólogo Ilya 
Ivanov. La idea era que, mediante el acoplamiento de 
humanos y orangutanes, sería posible crear un 
trabajador y soldado perfecto, impermeable al dolor, al 
cansancio y a la mala alimentación. (En su espontáneo 
racismo y sexismo, Ivanov, por supuesto, trató de 
acoplar humanos machos y simios hembras, además de 
que los humanos que utilizó eran machos negros del 
Congo, ya que se suponía que eran genéticamente más 
cercanos a los simios —el estado soviético financió una 
costosa expedición al Congo—). Por supuesto, cuando 
los experimentos fracasaron, Ivanov fue liquidado. 

En términos populares, la perspectiva que se abre 
aquí es la de un nuevo estado policial —¿qué tipo de 
estado policial? Debemos volver aquí a Hegel y a su 
polémica con Fichte. Fichte es a menudo ridiculizado 
no sólo por su postulado subjetivo-idealista del auto- 


poner del yo absoluto (una versión filosófica de la 
afirmación del barón Múnchhausen de que se salvó del 
pantano en el que se estaba ahogando tirándose de los 
pelos); también es denunciado regularmente como el 
precursor del moderno estado policial que controla 
totalmente a sus ciudadanos. Sus propias palabras 
parecen confirmar este juicio mordaz: 


En un Estado que participa de la constitución expuesta 
aquí, cada uno tiene su situación determinada, la policía 
sabe suficientemente donde se encuentra cada ciudadano 
en cada hora del día y lo que hace. [...] El crimen en un tal 
Estado es algo extremadamente inhabitual; un cierto 
movimiento inhabitual lo precede: en un Estado en el que 
todo es orden, donde todo va enlazado, la policía observa 
estos movimientos inhabituales y rápidamente se vuelve 
atenta; y así yo no veo por mi parte la posibilidad de que 
un delito y su autor puedan permanecer ocultos.[28] 


Zdravko Kobe, en su concisa descripción del Estado 
ordenado de Fichte, tiene razón al afirmar que, en él, la 
policía resulta ser omnipresente. No se trata 
simplemente de que, como él propuso célebremente, 
cada persona lleve un carné de identidad con su foto en 
el interior, para que la policía pueda identificar a 
cualquiera en el acto, o de que las letras de cambio se 
impriman en un papel especial accesible 
exclusivamente a las autoridades estatales, lo que haría 
prácticamente imposible la falsificación. Para proteger 
a los ciudadanos de la delincuencia de forma eficaz, la 
policía debería, según Fichte, poner también un gran 
énfasis en la prevención de las transgresiones y dirigir 
sus actividades no sólo contra las lesiones reales, sino 
también contra su propia posibilidad... El objetivo final 
de las regulaciones policiales es, por tanto, establecer 
un orden transparente que haga materialmente 
imposibles las acciones ilícitas.[29] 

Ya en su primer libro, publicado en 1801, Hegel 
rechazó el “intelecto preventivo de Fichte y su 
autoridad coercitiva, la policía”, y denunció a Fichte 
como un fanático del control: “En el Estado de Fichte 
cada ciudadano mantendrá al menos a otra media 
docena ocupada en la supervisión, y así ad infinitum”. 


[30] En los fragmentos inéditos sobre la constitución 
alemana de 1802/03, reiteró esta crítica: 


Pero el prejuicio principal de las nuevas teorías, en parte 
realizadas, reside en que un Estado consiste en una 
máquina con un muelle único que imparte el movimiento a 
todo el resto de la infinita maquinaria; todas las 
instituciones que la naturaleza de una sociedad lleva 
consigo deben partir de la autoridad pública suprema por 
la cual deben ser reguladas, mandadas, vigiladas y 
dirigidas.[31] 


En contraste con el “pedante afán de determinar cada 
detalle” de Fichte, Hegel afirmaba que “el Estado 
debería más bien establecer una clara distinción entre 
lo que es esencial para su existencia y unidad y lo que 
puede dejarse al azar y al arbitrio”:[32] el Estado 
debería “exigir del individuo solamente aquello que 
verdaderamente necesita para sí” y “entonces puede 
dejar lo demás a la libertad espontánea y a la propia 
voluntad del ciudadano, quedándole a este todavía un 
gran margen”:[33] 


No es este el lugar de exponer extensamente cómo el 
centro de la autoridad pública, el gobierno, tiene que dejar 
a la libertad de los ciudadanos lo que no le es necesario 
para su determinación de organizar y de mantener la 
autoridad, tanto respecto a su seguridad interna como 
externa, y que nada le debería resultar tan sagrado como 
facilitar y proteger la actividad libre de los ciudadanos en 
semejantes asuntos, sin ninguna consideración de utilidad, 
pues esta libertad es sagrada en sí misma.[34] 


A los defensores de Hegel les gusta citar esos 
pasajes para acallar la sospecha de que era un 
admirador proto-totalitario del Estado. Sin embargo, la 
perspectiva de la digitalización de nuestras vidas arroja 
una nueva luz sobre esta oposición entre Fichte y 
Hegel: es como si hubiera llegado el momento de la 
venganza de Fichte contra Hegel. Cuando Hegel 
comenta burlonamente que, en el Estado de Fichte, 
“cada ciudadano mantendrá al menos a otra media 
docena ocupada en la supervisión, y así ad infinitum”, 
no podemos dejar de notar que esta refutación de la 
visión de Fichte sobre bases empíricas ya no es válida: 


con una compleja red digital que registra 
permanentemente nuestras actividades, el control 
previsto por Fichte no sólo es hoy posible, sino que en 
gran medida ya es un hecho. El registro digital de todos 
nuestros actos (además de nuestra salud, nuestros 
hábitos de lectura, nuestras Opiniones y 
disposiciones...) tiene como objetivo último 
precisamente predecir nuestras violaciones de la ley y 
actuar entonces de forma preventiva para 
imposibilitarlas. 

Lo que empeora aún más las cosas es el hecho de 
que hay una diferencia importante entre el proyecto de 
control policial de Fichte y la realidad emergente de 
hoy en día del control digital: La visión de Fichte sigue 
siendo “totalitaria” en el sentido estándar de una 
agencia externa que nos controla abiertamente, 
mientras que el control digital actual no se experimenta 
como una limitación externa de nuestra libertad. Lo que 
tenemos aquí es una nueva y única forma de “unidad de 
los opuestos” en la que el ejercicio subjetivo de la 
libertad coincide con el control objetivo. Es fácil ver la 
homología estructural entre esta paradoja y la visión 
general del neuralismo, donde se realiza un 
cortocircuito que Hegel no fue capaz de imaginar (una 
unidad material directa del pensamiento y la realidad 
material digital). 

La amenaza más peligrosa para la libertad no 
proviene de un poder abiertamente autoritario, sino que 
tiene lugar cuando nuestra propia no-libertad se 
experimenta como libertad. Desde que la permisividad 
y la libre elección se elevan a un valor supremo, el 
control y la dominación social ya no pueden aparecer 
como una infracción de la libertad del sujeto: tiene que 
aparecer como (y ser sostenida por) la propia 
autoexperiencia de los individuos como libres. Hay una 
multitud de formas de esta aparición de la no-libertad 
bajo la apariencia de su contrario: cuando se nos priva 
de la asistencia sanitaria universal, se nos dice que se 
nos da una nueva libertad de elección (para elegir 
nuestro proveedor de asistencia sanitaria); cuando ya 
no podemos contar con un empleo de larga duración y 


nos vemos obligados a buscar un nuevo trabajo 
precario cada dos años, se nos dice que se nos da la 
oportunidad de reinventarnos y descubrir un nuevo e 
inesperado potencial creativo que ha estado al acecho 
en nuestra personalidad; cuando tenemos que pagar la 
educación de nuestros hijos, se nos dice que nos 
convertimos en “empresarios del yo”, actuando como 
un capitalista que tiene que elegir libremente cómo va a 
invertir los recursos que posee (o que le han prestado): 
en educación, salud, viajes... Constantemente 
bombardeados por “elecciones libres” impuestas, 
obligados a tomar decisiones para las que en la mayoría 
de los casos ni siquiera estamos debidamente 
cualificados (o no poseemos suficiente información), 
experimentamos cada vez más nuestra libertad como 
una carga que nos provoca una ansiedad insoportable. 
Además, la mayoría de nuestras actividades (y 
pasividades) quedan ahora registradas en alguna nube 
digital que también nos evalúa permanentemente, 
rastreando no sólo nuestros actos sino también nuestros 
estados emocionales; cuando nos experimentamos 
como libres al máximo (navegando por la red donde 
todo está disponible), estamos totalmente 
“externalizados” y sutilmente manipulados. La red 
digital da un nuevo significado al viejo eslogan “lo 
personal es político”. Y no sólo está en juego el control 
de nuestra vida íntima: todo está hoy regulado por 
alguna red digital, desde el transporte a la sanidad, 
desde la electricidad al agua. Por eso la red es hoy 
nuestro bien común más importante, y la lucha por su 
control es la lucha de hoy. El enemigo es la 
combinación de bienes comunes privatizados y 
controlados por el Estado, las corporaciones (Google, 
Facebook) y las agencias de seguridad del Estado 
(NSA). Este hecho por sí solo hace insuficiente la 
noción liberal tradicional del poder representativo: los 
ciudadanos transfieren parte de su poder al Estado, pero 
en términos precisos (este poder está constreñido por la 
ley, limitado a condiciones muy precisas en la forma de 
ejercerlo, ya que el pueblo sigue siendo la fuente última 
de la soberanía y puede derogar el poder si así lo 


decide). En resumen, el Estado con su poder es el socio 
menor de un contrato que el socio mayor (el pueblo) 
puede derogar o cambiar en cualquier momento, 
básicamente de la misma manera que cada uno de 
nosotros puede cambiar el supermercado donde 
compramos nuestras provisiones... Esto, sin embargo, 
no es lo que ocurre hoy en día. Hay que matizar la 
afirmación, a menudo hecha hoy, de que 


el Estado ya no dispone de los dispositivos necesarios para 
regular la sociedad civil y no induce el apego que antes se 
derivaba del proceso de formación de la sociedad civil. En 
resumen, el Estado se marchita. Lo que queda es la 
sociedad civil pura, y su policía. Nos queda una policía sin 
Estado, con una policía que ha asumido el papel del 
Estado. La interfaz de lo universal sin lo universal, la 
policía como Estado — este es el inquietante problema 
que debería agitar nuestra sociedad.[35] 


Cuando el Estado empieza a  marchitarse, no 
conseguimos una policía que esté directamente 
enraizada en la sociedad civil, es decir, una especie de 
milicia popular que dé forma (o exprese) a la 
comunidad, superando la brecha que separa a la 
sociedad del Estado. Dado que la sociedad es en sí 
misma antagónica, es decir, dado que el antagonismo 
entre el Estado y la sociedad es un efecto secundario 
del antagonismo que atraviesa la propia sociedad, todas 
esas “milicias” son una expresión directa de una parte 
de la sociedad contra la otra u otras. La realidad de la 
policía sin Estado es el Estado policial puro, ¿por qué? 
Aquí deberíamos plantear la pregunta: ¿se está 
marchitando realmente el Estado en el capitalismo 
global actual? ¿No se está haciendo más fuerte que 
nunca, no sólo regulando la sociedad civil sino 
interviniendo directamente en ella y colaborando con 
(partes de) ella? El emblema de la “policía” actual 
destinada a prevenir el crimen es la colaboración 
directa entre los aparatos estatales y las corporaciones 
que se ocupan del control y la información —Julian 
Assange tenía razón al designar a Google como una 
versión privada— corporativa de una Agencia de 
Seguridad Nacional. 


La policía está más cerca de la sociedad civil que 
del Estado; es una especie de representante del Estado 
en la sociedad civil, pero por esta misma razón tiene 
que ser experimentada como una fuerza externa, no 
como un poder ético interno. La sociedad civil es el 
ámbito de la búsqueda de intereses privados 
particulares, de la libertad privada, y esta libertad sólo 
puede (sin ser destruida) limitarse desde el exterior. Por 
eso es ridículo equiparar los delitos de la sociedad civil 
con las infracciones de la ética con respecto al Estado. 
En la sociedad civil, lo que importa es que no se 
infrinja la ley (y que no se descubra haciéndolo), y aquí 
se permiten todas las argucias legales (doblar la letra de 
la ley en contra de su espíritu). La fuerza de la ley debe 
seguir siendo una fuerza externa. Por eso es totalmente 
erróneo y potencialmente “totalitario” hablar de una 
policía incrustada en la sociedad civil, una policía cuya 
autoridad no emana del Estado, ya que funciona como 
una autoorganización del propio pueblo; esto es la 
“milicia popular”, y no es de extrañar que los 
regímenes comunistas tendieran a llamar a su policía 
“milicia”. ¿Quién organiza las milicias hoy en día? Los 
derechistas neofascistas, como Orban en Hungría, que 
apelan a la gente común para que organicen grupos de 
milicianos para buscar inmigrantes ilegales. La policía 
es el poder del Estado tal y como aparece en la esfera 
de la sociedad civil en la que los individuos persiguen 
sus intereses privados; es en su naturaleza una fuerza 
“mecánica” externa, una contrapartida a la vivacidad 
abstracta de los intereses individuales. La milicia es, 
por el contrario, precisamente por su carácter 
“orgánico”, una negación directa de la libertad 
individual que es esencial para la sociedad civil. Esto 
nos devuelve a nuestro punto de partida: hoy, la 
“milicia” adquiere una nueva forma en la red de control 
digital bautizada por Shoshana Zuboff como 
“capitalismo de la vigilancia”: 


Funciona proporcionando servicios gratuitos que miles de 
millones de personas utilizan alegremente, lo que permite 
a los proveedores de esos servicios supervisar el 
comportamiento de esos usuarios con un detalle 


asombroso, a menudo sin su consentimiento explícito... 
“El capitalismo de la vigilancia”, escribe, “reclama 
unilateralmente la experiencia humana como materia 
prima gratuita para traducirla en datos sobre el 
comportamiento”. Aunque algunos de estos datos se 
aplican a la mejora de los servicios, el resto se declaran 
como un excedente de comportamiento patentado, que se 
introduce en procesos de fabricación avanzados conocidos 
como “inteligencia artificial”, y se fabrica en productos de 
predicción que anticipan lo que usted hará ahora, pronto y 
después. Por último, estos productos de predicción se 
comercializan en un nuevo tipo de mercado que yo llamo 
mercados de futuros del comportamiento... El 
conocimiento, la autoridad y el poder recaen en el capital 
de vigilancia, para el que somos simplemente “recursos 
naturales humanos”. Ahora somos los pueblos nativos 
cuyas reivindicaciones de  autodeterminación han 


desaparecido de los mapas de nuestra propia experiencia. 


[36] 


Nosotros, los vigilados, no sólo somos materiales, 
también somos explotados, participamos en un 
intercambio desigual, por lo que el término “excedente 
de comportamiento” (que desempeña el papel de 
plusvalía) está plenamente justificado aquí: cuando 
navegamos, compramos, vemos la televisión, etc., 
obtenemos lo que queremos, pero damos más: nos 
desnudamos, hacemos transparentes los detalles de 
nuestra vida y sus hábitos al gran Otro digital. La 
paradoja es, por supuesto, que experimentamos este 
intercambio desigual, la actividad que efectivamente 
nos esclaviza, como nuestro mayor ejercicio de libertad 
— ¿qué es más libre que navegar libremente por la 
web? Sólo por ejercer esta libertad nuestra, generamos 
el “excedente” del que se apropia el gran Otro digital 
que recoge los datos. 


2. La idea de un cerebro conectado y 
sus limitaciones 


Aunque el auge del “capitalismo de la vigilancia” tiene 
consecuencias de gran alcance, todavía no es el 
verdadero cambio de juego: hay un potencial mucho 
mayor para nuevas formas de dominación en la 
perspectiva de la interfaz directa cerebro-máquina. Se 
puede suponer con seguridad que todo tipo de agencias 
secretas están trabajando intensamente en ese sentido 
— lo que conocemos es sólo la cara pública de ello, las 
noticias a menudo sensacionalistas en nuestros medios 
de comunicación sobre ese tema. El proyecto más 
conocido en esta dirección es Neuralink, una empresa 
estadounidense de neurotecnología fundada por Elon 
Musk y otras ocho personas, y dedicada a desarrollar 
interfaces cerebro-ordenador (BCID  implantables, 
también llamadas interfaz de control neural (NCD, 
interfaz mente-máquina (MMI) o interfaz neural directa 
(DND); todos estos términos indican la misma idea de 
una vía de comunicación directa, primero entre un 
cerebro mejorado o conectado y un dispositivo externo, 
y luego entre los propios cerebros.[37] 

Por tanto, hay dos pasos en esta comunicación 
directa: primero, cuando nuestro cerebro está conectado 
a máquinas digitales, podemos hacer que ocurran cosas 
en la realidad con sólo pensar en ellas (dirijo mi 
pensamiento a la pantalla del televisor, y el programa 
seleccionado empieza a reproducirse; dirijo mis 
pensamientos a la máquina de café, y el café se hace; 
etc.); luego, mi cerebro directamente conectado a otro 
cerebro, de modo que mis pensamientos son 
directamente compartidos por otro individuo (sueño 
despierto con una intensa experiencia sexual y otro 
individuo puede compartir directamente mi 
experiencia). El desarrollo gradual de la comunicación 
en el sentido de añadir capas adicionales de mediación 
—palabra hablada, escritura, telégrafo, teléfono, 


Internet...— se ve aquí truncado, y surge la perspectiva 
de la conexión directa pasando por encima de estas 
capas adicionales, de modo que pasamos de 


TU > TUS > AIRE > MIS > MI 
CEREBRO CUERDAS OREJAS CEREBRO 
VOCALES 


TU > TUS > TU > REDES > MI > AIRE> MIS > MI 


CEREBRO. CUERDAS TELEFONO  DETELE- TELEFONO OREJAS CEREBRO 
VOCALES COMUNI- 
CACIONES 


TU > TUS > TU > REDES > MI > AIRE> MIS > MI 


CEREBRO  PULGARES TELEFONO  DETELE- TELEFONO OJOS CEREBRO 
COMUNI- 
CACIONES 

etc,, a 

TU > MI 


CEREBRO CEREBRO 


La consecuencia de esta comunicación directa de 
cerebro a cerebro no es sólo mayor velocidad, sino 
también precisión: cuando pienso en algo, no tengo que 
traducir mi pensamiento a signos lingúísticos que 
simplifican brutalmente el significado, mi compañero 
percibe directamente lo que pienso, o, citando al propio 
Musk: 


Hay un montón de conceptos en tu cabeza que luego tu 
cerebro tiene que intentar comprimir en esta tasa de datos 
increíblemente baja llamada habla o escritura. Eso es el 
lenguaje: tu cerebro ha ejecutado un algoritmo de 
compresión del pensamiento, de la transferencia de 
conceptos. Y luego tiene que escuchar también, y 
descomprimir lo que le llega. Y esto también tiene muchas 
pérdidas. Así que, cuando estás haciendo la descompresión 
de esos, tratando de entender, estás simultáneamente 
tratando de modelar el estado mental de la otra persona 
para entender de dónde vienen, para recombinar en tu 
cabeza los conceptos que tienen en su cabeza que están 
tratando de comunicarte. [...] Si tienes dos interfaces 
cerebrales, podrías realmente hacer una comunicación 
conceptual directa sin comprimir con otra persona [...] Si 
yo te comunicara un concepto, esencialmente participarías 
en la telepatía consensual. No necesitarías verbalizar a 
menos que quisieras añadir un poco de estilo a la 
conversación o algo así (risas), pero la conversación sería 
una interacción conceptual a un nivel que es difícil de 
concebir ahora mismo. [...] Esa es la cuestión: es difícil 
entender realmente cómo sería pensar con alguien. Nunca 
hemos sido capaces de intentarlo. Nos comunicamos con 
nosotros mismos a través del pensamiento y con los demás 


a través de representaciones simbólicas del pensamiento, y 
eso es todo lo que podemos imaginar. 


Lo que es difícil de concebir es la idea de compartir 
directamente las experiencias íntimas: “Digamos que 
estás en una bonita excursión y quieres enseñarle a tu 
marido las vistas. No hay problema: sólo tienes que 
pensar en él para solicitar una conexión cerebral. 
Cuando él acepte, conecte la alimentación de su retina 
a su córtex visual. Ahora su visión se llena exactamente 
de lo que ven tus ojos, como si él estuviera allí. Pide 
los demás sentidos para tener la imagen completa, así 
que conéctalos también y ahora oye la cascada en la 
distancia y siente la brisa y huele los árboles y salta 
cuando un bicho se posa en tu brazo”. Y qué más 
lógico que extender esta idea al ámbito de la 
sexualidad: “Podrías guardar una gran experiencia 
sexual en la nube para volver a disfrutarla más tarde; o, 
si no eres una persona demasiado reservada, podrías 
enviársela a un amigo para que la experimente”. (No 
hace falta decir que la industria del porno prosperará en 
el mundo del cerebro digital)”. 

El primer y bastante obvio reproche filosófico a esta 
visión surge de la llamada teoría “externalista” de la 
conciencia: mi autoconciencia no está “en mi cerebro”, 
está arralgada en mi existencia corporal individual, sólo 
tiene sentido dentro de este horizonte, como un 
momento de mi existencia concreta encarnada que 
comprende la espesa red de mis interacciones con los 
demás. Entonces, ¿qué sobrevive de mi estado mental 
(experiencia) si se arranca de este contexto concreto? 
¿Y si las experiencias sólo pueden compartirse en un 
trance colectivo abstracto casi religioso que borra toda 
divergencia? La última versión de la posición 
“externalista radical” fue desplegada por Riccardo 
Manzotti — aquí está la descripción de Tim Parks de la 
afirmación de Manzotti de que mi experiencia está 
“fuera de mi cabeza”: 


Para que se produzca la experiencia del arco iris 
necesitamos sol, gotas de lluvia y un espectador. No es que 
el sol y las gotas de lluvia dejen de existir si no hay nadie 


que los vea. Manzotti no es un obispo Berkeley. Pero si no 
hay alguien presente en un punto determinado no puede 
aparecer ningún arco de color. El arco iris es, pues, un 
proceso que requiere varios elementos, uno de los cuales 
resulta ser un instrumento de percepción sensorial. No 
existe entero y separado en el mundo ni existe como una 
imagen adquirida en la cabeza separada de lo que se 
percibe (el punto de vista sostenido por los “internalistas” 
que representan la mayoría de los neurocientíficos); más 
bien, la conciencia se reparte entre la luz del sol, las gotas 
de lluvia y la corteza visual, creando un nuevo conjunto 
único y transitorio, la experiencia del arco iris. O de 
nuevo: el espectador no ve el mundo; forma parte de un 


proceso del mundo.[38] 


(Desde un punto de vista marxista, habría que añadir 
aquí que lo que forma las percepciones humanas no es 
sólo el conjunto de la experiencia, sino también el 
modo en que las percepciones están incrustadas en la 
totalidad de la actividad humana, como momento de la 
interacción entre los propios humanos y entre los 
humanos y los objetos y procesos no humanos: lo que 
percibimos y cómo percibimos lo que percibimos está 
siempre sobredeterminado por nuestros intereses 
prácticos). Veo un doble problema en esta postura. 
Primero: sí, mi percepción de un arco iris se reparte 
entre la luz del sol, las gotas de lluvia y el córtex 
visual, creando un nuevo conjunto único y transitorio, 
la experiencia del arco iris, de modo que, cuando otro 
ser vivo echa un vistazo al mismo trozo de realidad que 
yo, no ve un arco Iris —pero en cierto sentido estamos 
mirando el mismo trozo de realidad, o, más bien, mi 
conjunto transitorio (de percibir el arco iris) y el 
conjunto transitorio de otro de ver algo diferente se 
superponen parcialmente. ¿Cómo debemos pensar este 
Real en el que coexisten ambos conjuntos transitorios? 
Para aclarar este punto, sustituyamos el arco iris por 
una mesa: la cuestión no es que debamos esforzarnos 
por aislar la misma mesa “real” aislada que sigue 
siendo la misma cuando cada uno de nosotros la 
percibe de forma diferente, sino simplemente la de 
pensar el espacio compartido en el que coexisten 
diferentes “entes transitorios”. Creo que el modelo 
topológico del espacio retorcido de una botella de 


Klein ayuda aquí:[39] lo Real no es una cosa 
trascendente en sí misma a la que llegamos cuando nos 
abstraemos de todas nuestras distorsiones perceptivas, 
sino el espacio fluido “desorientable” en el que, a 
través de giros reflexivos sobre sí mismo, pueden surgir 
múltiples realidades. Para decirlo en términos 
leibnizianos, se trata aquí de una especie de mónadas 
extendidas que se superponen parcialmente en cuanto a 
su contenido, y el problema es cómo pensar el espacio 
de su coexistencia ya que no hay un absoluto divino 
que las englobe a todas. 

Segundo: es demasiado fácil decir que 
espectador no ve el mundo; es parte de un proceso del 
mundo”: en cierto sentido radical, yo (como sujeto 
espectador) nunca soy directamente parte del mundo en 
el que tiene lugar mi percepción, ya que toda realidad 
que percibo ya depende de mi punto de vista subjetivo 
específico — por definición, no puedo  situarme 
directamente en la realidad, ya que esto significaría que 
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el 


de alguna manera saliera de mí mismo y me mirara 
“objetivamente”, desde ninguna parte. Esto significa 
que yo, como sujeto, no soy directamente parte del 
mundo: Por supuesto, no tengo una realidad sustancial 
fuera del mundo, pero soy el vacío (lo que Hegel llama 
la pura negatividad auto-referida) que permite la 
constitución de una realidad específica (el “todo 
transitorio” de Manzotti) en medio de lo real caótico 
desorientable. 

Volviendo a la Singularidad: puede parecer que, si 
apoyamos el punto de vista externalista radical, la 
perspectiva de experiencias compartidas a través de un 
cerebro conectado debería denunciarse como un 
callejón sin salida. Es decir, dado que la realidad que 
percibimos no es una imagen en nuestra cabeza, sino 
que está fuera de ella, situada en el conjunto de mi 
cerebro, los objetos o procesos percibidos y su 
interacción, aunque una máquina pueda reproducir 
plenamente mis procesos cerebrales, no puede 
reproducir nuestra experiencia de lo que veo, ya que la 
reduce a lo que ocurre en mi cerebro y, por definición, 
se pierde el complejo conjunto en el que se sitúa mi 


experiencia... Sin embargo, el caso está lejos de ser 
concluyente: la compleja interacción de mi cerebro con 
su entorno da lugar a complejas experiencias 
significativas, pero esta interacción tiene que quedar 
registrada de algún modo en mi cerebro, de modo que 
reproduciendo los procesos neuronales en mi cerebro se 
pueda generar en otro sujeto que comparta la misma 
experiencia. ¿No ocurre algo así cuando siento que me 
falta un miembro? Por supuesto que una experiencia así 
sólo puede surgir de la interacción concreta entre yo, 
mi cuerpo y su entorno, pero queda registrada en mi 
cerebro y puede ser “patológicamente” resucitada 
incluso cuando falta el miembro. 

No debería sorprendernos demasiado la perspectiva 
de las máquinas controladas por la mente: ¿no es ya mi 
cuerpo una especie de máquina controlada por la 
mente, un organismo regulado directamente por mi 
mente? El problema es, por supuesto, que mi cuerpo es 
mío, estoy directamente integrado en él, mientras que 
una máquina es externa a mí. Sin embargo, la 
perspectiva de un cerebro conectado introduce una 
grieta en esta inmediatez: si es posible que una 
máquina externa registre directamente mis 
pensamientos, ¿no implica esto que yo tampoco soy 
directamente mi cuerpo, es decir, que mi cuerpo 
también es externo a mí, que estoy en cierto sentido 
fuera de mí mismo? 

Sin embargo, incluso si aprobamos la viabilidad de 
las experiencias compartidas, se plantean aquí varias 
cuestiones. La primera se refiere al papel del lenguaje 
en la formación de nuestros pensamientos y de nuestra 
“vida interior” en general. Musk simplemente asume 
que nuestros pensamientos están presentes en nuestra 
mente independientemente de su expresión en el 
lenguaje, de modo que si conecto mi cerebro 
directamente con el de otro, el otro individuo 
experimentará mis pensamientos directamente en toda 
su riqueza y finura, no distorsionados por la torpeza y 
simplificación del lenguaje. Sin embargo, ¿qué pasa si 
el lenguaje, con todas sus torpezas y simplificaciones, 
genera la  escurridiza riqueza de nuestros 


pensamientos? Sí, el lenguaje reduce el desorden de 
nuestros pensamientos a simples palabras y frases; por 
ejemplo, cuando le digo a alguien “¡Te quiero!”, la 
riqueza de mis sentimientos se reduce a una simple 
fórmula pronunciada miles de veces cada día. Sin 
embargo, esta misma condensación de la riqueza 
caótica crea un significado complejo, evoca la rica 
textura de lo que queda sin decir. Aquí somos 
automáticamente víctimas de una ilusión fetichista: el 
excedente de “sentido profundo” que queda sin decir 
no está ya ahí y sólo se descubre o se alude a él, se 
genera por la reducción de nuestros pensamientos a 
simples fórmulas lingúísticas. Baste recordar una 
simple sustitución de “un barco” por “una vela”: el 
barco se reduce a una de sus partes, pero esta reducción 
da lugar por sí misma a una red de significados que van 
mucho más allá de un simple “barco”. 

Se podría jugar aquí con las variantes hegelianas: el 
verdadero contenido de un pensamiento se actualiza 
sólo a través de su expresión lingilística — antes de 
esta expresión, no es nada sustancial, sólo una confusa 
intención interior. Al hablar, sólo me entero de lo que 
quería decir al decirlo efectivamente. Pensamos con 
palabras: incluso cuando vemos y experimentamos 
cosas y procesos como entidades particulares, su 
percepción ya está estructurada a través de nuestra red 
simbólica. Por ejemplo, cuando veo una pistola delante 
de mí, todos los significados asociados a ella están 
sobredeterminados simbólicamente; en pocas palabras, 
percibo una pistola, pero esta percepción está dotada de 
su giro específico por la palabra “pistola” que resuena 
en ella, y las palabras siempre remiten a nociones 
universales. Ahí reside la paradoja de la 
sobredeterminación simbólica: cuando percibo una 
pistola delante de mí, es la palabra abstracta-universal 
“pistola” asociada a ella la que confiere a mi 
percepción la rica y compleja textura de significado que 
colorea esta percepción. 

Sin embargo, este papel clave de las palabras en 
nuestra experiencia del significado no  devalúa 
automáticamente el proyecto de neuralink: todo lo que 


hay que hacer para salvar este proyecto es abandonar la 
premisa de Musk de que los pensamientos están 
presentes en nuestra mente independientemente de su 
expresión en el lenguaje. En la medida en que 
neuralink registrará nuestro flujo interno de 
experiencia, ¿por qué no podría registrar también el 
material verbal presente en nuestra mente, las palabras 
en las que pensamos, palabras reducidas a 
representaciones mentales, pero que siguen siendo 
palabras?[40] El núcleo del problema reside en otra 
parte: en el hecho de que la propia reducción del 
soporte material de la expresión de una idea puede 
reforzar el contenido expresado (el significado). Para 
ilustrar este punto clave, Hegel evoca un maravilloso 
ejemplo del ámbito de la educación. Observa que los 
niños pequeños prefieren dibujar imágenes utilizando 
colores, mientras que más tarde prefieren hacerlo en 
gris, con un lápiz sin color. Los teóricos humanistas de 
la educación ven en esto el resultado opresivo de la 
violencia educativa: se frustra la creatividad de los 
niños, se les obliga a expresarse con la camisa de 
fuerza de la incoloridad... La lectura de Hegel, sin 
embargo, es exactamente la contraria: es esta reducción 
al espacio incoloro la que, al reducir la riqueza sensual, 
permite a los niños articular la dimensión espiritual 
superior. 

El trágico destino de Bezhin Meadow, la primera 
película sonora de Eisenstein, es materia de leyenda. 
[41] Encargada por un grupo de jóvenes comunistas, la 
producción de la película se llevó a cabo de 1935 a 
1937, hasta que fue detenida por el gobierno central 
soviético, que dijo que contenía fracasos artísticos, 
sociales y políticos. En la década de 1960, se supo que 
la esposa de Eisenstein, Pera Atasheva, había guardado 
trozos de película de la mesa de montaje. A partir de 
1964, Sergei Yutkevich y Naum Kleiman crearon una 
reconstrucción de la película (con una partitura musical 
de Sergei Prokofiev). La película se editó con el guión 
original, para preservar la continuidad del corte 
original; también se crearon nuevos intertítulos a partir 
del guión, y se añadió una nueva introducción hablada. 


La película existe ahora como un “pase de diapositivas 
de cine mudo” de 33 minutos, algo así como La Jetée 
de Chris Marker de 1962, un largometraje de 28 
minutos rodado en blanco y negro que está construido 
casi en su totalidad con fotos fijas (y que cuenta la 
historia de un experimento de viaje en el tiempo 
después de la guerra nuclear). Al igual que la serie de 
fotogramas de películas sin título de Cindy Sherman 
(de películas inexistentes, a veces incluso con 
subtítulos de diálogos añadidos), la reducción de 
Marker del flujo cinematográfico a una sucesión de 
fotogramas inmóviles es intencionada, forma parte de 
su proyecto artístico. La situación de Bezhin Meadow 
es más ambigua: la reducción a un pase de diapositivas 
de películas mudas no forma parte, por supuesto, del 
proyecto original; es el resultado del intento 
desesperado de salvar lo que se podía salvar y hacer 
presentable de alguna manera el material en bruto 
restante. Sin embargo, el resultado es tan impresionante 
que uno no puede dejar de plantearse una duda: ¿y si la 
reducción a fotogramas la convierte en una película 
mejor que el original perdido de Eisenstein, una 
película completamente hablada? ¿Y si no sólo produce 
un efecto poético propio, sino que también nos hace 
imaginar la acción continua “real” de una manera 
mucho más rica que su representación directa en una 
toma de película continua? 

Lo que encontramos en la sexualidad humana es el 
anverso de la simplificación que da lugar a un exceso: 
una complicación innecesaria que impide el acceso 
directo a una meta. La sexualidad humana se presenta 
en una variedad de formas y procedimientos 
pervertidos que no sólo no pueden reducirse a 
diferentes maneras de alcanzar el mismo objetivo de 
procreación, sino que a menudo van directamente en 
contra de este objetivo. Sin embargo, siempre hay que 
tener en cuenta que esta excesiva diversidad se pone en 
marcha por una imposibilidad o antagonismo 
subyacente. Por eso, desde el punto de vista 
psicoanalítico, una cosa es segura: a lo que equivale el 
paso a lo posthumano en su aspecto más fundamental 


es a la superación (el dejar atrás) de lo sexual en su 
dimensión ontológica más radical —no sólo la 
“sexualidad” como esfera específica de la existencia 
humana, sino lo sexual como antagonismo, la barra de 
una imposibilidad, constitutiva del ser-humano en su 
finitud. Ahí reside la lección de la transexualidad: 
tenemos lo masculino, lo femenino y su antagonismo 
(diferencia) como tal. Los individuos transgénero son 
diferentes (de la diferencia establecida) y, como tales, 
son la diferencia misma — la diferencia de la 
diferencia establecida es la diferencia misma. Por eso la 
tercera categoría, los que no encajan en el binario 
hegeliano de lo masculino y lo femenino, son 
“universales” y “diferentes”: representan la 
universalidad precisamente en la medida en que son 
radicalmente diferentes, es decir, en la medida en que 
no tienen un lugar propio en el orden establecido. 
(Exactamente de la misma manera, el tercer tipo de 
sanitarios públicos que exige la transexualidad, ni 
masculino ni femenino, puede llamarse “universal” o 
“(para los) diferentes”). 

Y la cuestión que evitan cuidadosamente los 
partidarios del nuevo hombre asexual es: ¿hasta qué 
punto otros muchos rasgos que suelen identificarse con 
el ser-humano, rasgos como el arte, la creatividad, la 
conciencia, etc., dependen del antagonismo que 
constituye lo sexual? Por eso, la adición de “asexual” a 
la serie de posiciones sexuales enumeradas por los 
partidarios de LGBT+ es crucial e inevitable: el 
esfuerzo por liberar la sexualidad de todas las 
opresiones “binarias” para liberarla en toda su 
perversidad polimorfa, termina necesariamente en el 
abandono de la propia esfera de la sexualidad: la 
liberación DE la sexualidad tiene que terminar en la 
liberación (de la humanidad) DE la sexualidad. 

La sexualidad también proporciona la matriz básica 
de la inversión dialéctica del fracaso en el éxito. Dado 
que Francia es el país del amor y la seducción, no es de 
extrañar que la cocina francesa, paradigma de la alta 
cocina, funcione de esta manera: ¿el origen de muchos 
de sus famosos platos o bebidas no es que, cuando 


querían producir una pieza estándar de comida o 
bebida, algo salió mal, pero luego se dieron cuenta de 
que este fracaso puede revenderse como éxito? Hacían 
queso de la forma habitual, pero entonces el queso se 
pudrió y se infectó, oliendo mal, y encontraron esta 
monstruosidad (medida según los estándares 
habituales) encantadora a su manera; hacían vino de la 
forma habitual cuando algo salió mal en la 
fermentación, y entonces empezaron a producir 
champán... ¿Y no es exactamente así como funciona 
nuestra sexualidad (humana)? Algo sale terriblemente 
mal (medido según los estándares del simple 
apareamiento instintivo), pero este fracaso es entonces 
avalado y cultivado como el recurso de nuevos placeres 
sexuales. ¿Podemos imaginar algo más estúpido (desde 
el punto de vista del éxito de la reproducción) que la 
tradición del amor cortés, en la que la finalización del 
acto sexual se pospone infinitamente? Entonces, ¿cómo 
pudo el amor cortés convertirse en el modelo del alto 
erotismo? ¿Y qué hay de nuestros juegos pervertidos en 
los que un objeto o un gesto particular que debería estar 
limitado a un momento subordinado de los preliminares 
eróticos se convierte en el rasgo central, el foco de la 
intensidad libidinal que eclipsa el gran Acto 
procreativo? ¿No está amenazada esta dimensión de la 
mediación erótica por un vínculo directo entre el 
cerebro y la mente? 

En la serie de televisión británica Doc Martin, que 
tiene lugar en un pequeño pueblo costero de 
Cornualles, las citas entre los dos protagonistas, 
Martin, un médico que se ha trasladado allí desde 
Londres, y Louisa, una profesora de la escuela local, 
salen mal en repetidas ocasiones debido a la actitud 
distante de él (después de besarla, le dice que debe de 
tener algo malo en el estómago por su mal aliento, 
etc.), por lo que ella rompe con él y se ignoran 
educadamente, limitando su interacción al mínimo 
necesario. Cuando, después de un encuentro tan frío, él 
sale de su casa, simplemente se da la vuelta cerca de la 
entrada, se acerca de nuevo a ella y le dice con voz 
desesperada “¡Cásate conmigo!”, a lo que ella responde 
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rápidamente “S 
hay un calentamiento gradual, ni un trabajo paciente 


, y se abrazan apasionadamente... No 


para reparar los lazos rotos: cuando las cosas van mal 
entre los dos, su predicamento se reduce al hecho 
desnudo de que realmente se aman, hecho que explota 
con toda su fuerza desnuda. Así es como el éxito (el 
reencuentro triunfal de la pareja) sólo puede tener lugar 
después y a través de una serie de fracasos. 

El momento culminante final de la segunda 
temporada de la serie de televisión Succession (2019) 
es otro magnífico ejemplo de este tipo de inversión. 
Logan Roy, el patriarca de su superrica familia y jefe 
de la gran corporación mediática Waystar Royco, reúne 
en su yate a sus tres hijos y una hija, además de otros 
altos directivos, en la cuenta regresiva para la junta de 
accionistas que determinará la propiedad de la empresa. 
Todos saben que, debido a un gran escándalo de 
explotación sexual, habrá que realizar un “sacrificio de 
sangre”, es decir, habrá que sacrificar a un alto 
miembro de la familia (los principales accionistas 
sugieren al propio Logan). Éste deberá declarar 
públicamente que es el único responsable del escándalo 
y asumir así toda la responsabilidad, ya que, como 
declarará en su confesión, nadie más de la cúpula 
directiva lo sabía. La noche anterior, Logan mantiene 
una conversación privada con Kendall, su segundo hijo 
mayor, que está llamado a dirigir la empresa después 
de él. Aunque la relación entre ambos siempre ha 
estado llena de tensiones, Logan le dice que aprecia 
mucho su ingenio e inteligencia; pero cuando Kendall 
le pregunta si alguna vez le ha considerado como su 
sucesor en la cima de la corporación, Logan dice que, 
sin embargo, Kendall carece de una característica clave 
del jefe de una corporación, la disposición a matar, a 
destruir despiadadamente al adversario cuando esto es 
necesario. Así que cuando la familia está reunida, 
Logan les informa de que Kendall será sacrificado: 
tendrá que comparecer en una audiencia del Senado y 
asumir toda la responsabilidad, salvando así la empresa 
de su familia. Kendall acepta amablemente llevar a 
cabo este acto, pero cuando comparece en la audiencia, 


se convierte en un asesino, denunciando a Logan, su 
propio padre, como único responsable del escándalo y 
de otras actividades ilegales en la corporación, además 
de anunciar que pronto hará públicos los documentos 
que prueban todo esto. El vuelco se produce en los 
segundos finales, cuando vemos a Logan (que ve la 
declaración pública de Kendall en el televisor) con una 
misteriosa sonrisa de satisfacción, ¿qué significa esa 
sonrisa? Brian Cox (que interpreta a Logan) lo explicó 
en una entrevista con Vulture: “Había una cierta 
inevitabilidad en ello... Logan está realmente 
preparando a Kendall para convertirse en el hombre 
que no ha sido”. Esto enlaza con la conversación de la 
noche anterior en la que Logan informa a Kendall de su 
sacrificio de sangre, y en la que se refiere a la profecía 
en la que un hijo fue aniquilado de forma tan brutal que 
resucitaría: 


Logan sabía que para sacrificarse tendría que hacerlo a 
través de su familia. Pensó que la única oportunidad que 
tenía era convertir a Kendall en el asesino. Por eso, al 
final, sonríe. Ha conseguido lo que buscaba. “Mi hijo ha 
alcanzado la mayoría de edad. Ahora es oficialmente un 
asesino” [...] Una vez que Logan recibió la sentencia de 
muerte, era importante para él quién la ejecutaría. Quería 
mantenerla dentro de la familia, en lugar de que viniera de 
fuera de la familia. La sonrisa es él diciendo: “Finalmente, 
mi hijo está dando un paso adelante, haciendo lo que tiene 
que hacer para dirigir un negocio. Por fin es el heredero de 
Waystar Royco”.[42] 


En definitiva, Logan sabía que él mismo tendría que 
sacrificarse para salvar la empresa, y su gesto de 
sacrificar a Kendall está bien calculado: sabe que 
Kendall le traicionará y se volverá contra él, y que al 
realizar este acto, Kendall se convertirá en un asesino, 
adquiriendo así la cualidad que le faltaba para ser el 
próximo jefe de la corporación. Así que el verdadero 
sacrificio no es el de Kendall sino el de Logan, y la 
única pregunta que queda abierta es: ¿era el propio 
Kendall consciente de este doble juego, es decir, estaba 
todo el plan coordinado entre padre e hijo, o realmente 
Kendall pensaba que iba a ser sacrificado? Si seguimos 
la impecable lógica de Logan, el golpe de Kendall tenía 


que ser sincero: la cúpula tenía que ser sacrificada, pero 
para mantener la compañía en la familia, el golpe 
mortal tenía que venir de la propia familia; y para que 
el golpe fuera creíble para el público, tenía que parecer 
que el asesino (Kendall) era sincero... Si el plan de 
Logan ha de tener éxito, tiene que ser traicionado de 
verdad, no sólo como parte de un intrincado juego 
familiar.[43] 

Este giro positivo de un fracaso puede ilustrarse 
mejor mediante el bucle de la representación simbólica: 
un sujeto se esfuerza por representarse adecuadamente 
a sí mismo, esta representación fracasa, y el sujeto es el 
resultado de este fracaso. Recordemos lo que 
podríamos llamar la “paradoja de Hugh-Grant” (en 
referencia a la famosa escena de Cuatro bodas y un 
funeral): el héroe trata de articular su amor a la amada, 
se ve atrapado en repeticiones tropezadas y confusas, y 
es este mismo fracaso en la entrega de su mensaje de 
amor de una manera perfecta lo que da testimonio de su 
autenticidad... Esta paradoja deja claro por qué, como 
dijo Hegel en su Fenomenología, podemos decir que 
nuestro discurso y nuestro trabajo: 


“Por eso, puede decirse, en la misma medida, tanto que 
estas externalizaciones expresan demasiado lo interior 
como que lo expresan demasiado poco; demasiado: porque 
lo interior mismo brota en ellas, y no queda ninguna 
oposición entre ellas y él; ellas no sólo dan una expresión 
de lo interior, sino que lo dan inmediatamente, en ellas 
mismas; demasiado poco : porque, en el lenguaje y en la 
acción, el lenguaje se hace otro, se abandona así al 
elemento de la trasmutación que tergiversa la palabra 
hablada y el acto ejecutado, y hace de ellos algo distinto de 
lo que son en y para sí en cuanto acciones de este 
individuo determinado.”[44] 


Expresan demasiado poco porque nunca pueden captar 
adecuadamente nuestra intención interior: siempre 
fallamos en poner en palabras lo que queríamos decir. 
Simultáneamente, expresan demasiado porque en y a 
través de este mismo fracaso expresan más de lo que 
queríamos decir, la verdad de lo que subjetivamente 
queríamos decir. Podemos complementar a Hegel aquí: 
este “demasiado” tiene dos aspectos, puede referirse al 


significado “objetivo” socialmente determinado de 
nuestro discurso (podemos querer algo como un elogio 
sincero pero el uso predominante del lenguaje lo 
convierte en una fría apreciación cínica — no 
controlamos los efectos de nuestro discurso), así como 
a la verdad más profunda sobre el propio sujeto 
hablante (el fracaso del sujeto en decir lo que realmente 
quería decir puede sacar a la luz una dimensión de su 
deseo de la que no era consciente). Así pues, en lugar 
de preocuparnos por la pregunta “¿Puede el neuralismo 
captar el verdadero sentido de nuestro flujo de 
pensamientos?”, deberíamos centrarnos en otra 
cuestión: ¿puede captar la superposición de lo poco y lo 
mucho indicada por Hegel, puede captar el exceso 
producido por el propio fracaso? 

Además, es obvio que la individualidad de Grant se 
expresa precisamente a través de estos fallos: si 
declarara su amor de forma perfecta y sin problemas, 
obtendríamos un recitado similar al de un robot. Por 
ello, la siguiente pregunta que surge es: ¿sobrevivirá 
nuestra individualidad a este paso a la singularidad? 
Hasta ahora, la tecnología ha potenciado nuestra 
individualidad porque ha introducido más alienación, 
capas adicionales en nuestro intercambio con los 
demás, e incluso nos ha alejado de nosotros mismos 
(nuestra imagen en la pantalla no es directamente 
“nosotros mismos”); entonces, ¿qué ocurrirá cuando 
desaparezca esta distancia? La primera línea de defensa 
de Musk es que, en su versión de la ICB, el individuo 
no está totalmente inmerso en ella: mantiene una 
distancia mínima con respecto a ella, de modo que, 
para permitir que la máquina (o, a través de ella, otro 
individuo) registre y/o comparta tus pensamientos y 
sentimientos, tienes que consentirlo activamente, 
desearlo: 


Una de las preocupaciones que surgen cuando se habla de 
la comunicación del pensamiento es la posible pérdida de 
individualidad. ¿Nos convertiría esto en una gran mente de 
colmena con cada cerebro individual como una abeja más? 
Casi todos los expertos con los que hablé creían que sería 
lo contrario. Podríamos actuar como uno solo en una 


colaboración cuando nos sirviera, pero la tecnología ha 
potenciado hasta ahora la individualidad humana... La 
gente no podrá leer tus pensamientos: tendrías que 
quererlo. Si no lo quieres, no ocurre. Igual que si no 
quieres que tu boca hable, no habla. 


Pero, ¿cómo sabe Musk que un individuo mantendrá 
esta distancia mínima? Recordemos que la ICB 
funciona de forma “objetiva”: nuestro cerebro está 
conectado, vinculado a una máquina que, en sentido 
estricto, no “lee nuestros pensamientos”, sino los 
procesos de nuestro cerebro que son el correlato 
neuronal de nuestros pensamientos; en consecuencia, 
puesto que cuando pienso no soy consciente de los 
procesos neuronales de mi cerebro, ¿cómo voy a saber 
si estoy conectado o no? En consecuencia, ¿no es 
mucho más razonable suponer que, cuando estoy 
enchufado a la ICB, ni siquiera seré consciente cuando 
mi vida interior sea transparente para los demás? En 
resumen, ¿no se ofrece la ICB como el medio ideal de 
control (político) de la vida interior de los individuos? 
Como ocurre con todos los inventos que suponen una 
amenaza para la libertad humana, sus promotores 
intentan ofuscar la cuestión haciendo hincapié en 
ejemplos deslumbrantes de cómo tales inventos podrían 
mejorar la vida de los individuos incapacitados; he aquí 
un informe típico: “Un hombre paralizado camina con 
un exoesqueleto controlado por la mente. El avance del 
paciente francés podría conducir a sillas de ruedas 
controladas por el cerebro, dicen los expertos”.[45] No 
se menciona cómo las máquinas controladas por la 
mente implican también el control de la mente por 
parte de la máquina. 

Ya en mayo de 2002 se informó de que científicos 
de la Universidad de Nueva York habían acoplado un 
chip informático capaz de enviar señales directamente 
al cerebro de una rata, de modo que sería posible 
controlar a la rata (es decir, determinar la dirección en 
la que correría) mediante un mecanismo de dirección 
(del mismo modo que se dirige un coche de juguete 
teledirigido). Por primera vez, la “voluntad” de un 
agente animal vivo, sus decisiones “espontáneas” sobre 


los movimientos que realizará, eran asumidas por una 
máquina externa. Por supuesto, la gran pregunta 
filosófica es: ¿cómo “experimentó” la desafortunada 
rata su movimiento, que fue efectivamente decidido 
desde el exterior? ¿Seguía “experimentándolo” como 
algo espontáneo (es decir, era totalmente inconsciente 
de que sus movimientos estaban siendo dirigidos?), o 
era consciente de que “algo va mal”, de que otro poder 
externo estaba decidiendo sus movimientos? Aún más 
crucial es aplicar el mismo razonamiento a un 
experimento idéntico realizado con humanos (que, a 
pesar de las cuestiones éticas, no debería ser mucho 
más complicado, técnicamente hablando, que en el caso 
de la rata). En el caso de la rata, se puede argumentar 
que no hay que aplicarle la categoría humana de 
“experiencia”, mientras que, en el caso de un ser 
humano, hay que plantearse esta cuestión. Entonces, de 
nuevo, ¿un ser humano dirigido seguirá 
“experimentando” sus movimientos como algo 
espontáneo? ¿Seguirá siendo totalmente inconsciente 
de que sus movimientos son dirigidos, o será 
consciente de que “algo va mal”, de que otro poder 
externo está decidiendo sus movimientos? Y, 
precisamente, ¿cómo aparecerá ese “poder externo”: 
como algo “dentro de mí”, un impulso interior 
imparable, o como una simple coacción externa? Si el 
sujeto no es consciente de que su comportamiento 
espontáneo está dirigido desde el exterior, ¿se puede 
seguir pretendiendo que esto no tiene consecuencias 
para nuestro concepto de voluntad libre? La mayoría de 
los que reflexionan sobre el neuralismo se centran en la 
individualidad de mi experiencia: ¿la perderé o no 
cuando esté inmerso en la singularidad? Pero existe la 
opción contraria: ¿y si conservo mi individualidad en la 
experiencia y ni siquiera sé que estoy controlado y 
dirigido? 

Cuando la gente reflexiona sobre las implicaciones 
de la ICB, suele centrarse en cómo nos afectará nuestra 
inmersión en la Singularidad, convirtiéndonos en un 
homo deus: como un ser divino seré capaz de mover 
cosas y desencadenar procesos en la realidad con sólo 


pensar en ella — los idealistas alemanes llamaban a 
esta superposición de percepción y actividad intuición 
intelectual, una percepción que crea lo que percibe. 
Sólo los dioses pueden hacer esto: nuestras mentes 
finitas están siempre limitadas por la brecha que separa 
el pensar O percibir del actuar. Pero más bien 
deberíamos dar un paso atrás y preguntarnos: ¿quién 
controlará los chips de nuestro cerebro que sustentan la 
ICB? Los chips son baratos... Quizá el aspecto más 
triste de la visión de la neuralink es el cínico cálculo 
oportunista que la sustenta: nosotros (los humanos) 
dimos a luz una forma superior de inteligencia que, si 
se le deja desplegar sus poderes, nos reducirá a gorilas 
en un zoológico: “La mayoría de los posthumanistas 
están de acuerdo en que sería irónico que la humanidad 
fuera superada por seres que los humanos hicieron 
posible, y trágico si esos posthumanos acabaran con la 
humanidad por completo. Sin embargo, no pocos 
posthumanistas afirman sin nostalgia que el desarrollo 
evolutivo es indiferente al destino de lo que vino antes. 
Para ellos, la perspectiva de mejorarnos drásticamente 
en el proceso de dar a luz a algo mucho más grande que 
la humanidad justifica sobradamente que nos 
arriesguemos”.[46] La única opción que tenemos para 
evitar este destino es unirnos al ganador, dejar atrás 
nuestra humanidad y sumergirnos en la Singularidad... 
Pero, ¿se “unirá al ganador” toda la humanidad en su 
conjunto, o la aparición de la Singularidad dará lugar a 
nuevas formas de dominación inéditas, de modo que 
los propios (post)humanos se dividirán en nuevos 
ganadores y perdedores? 


3. El impasse de la tecnognosis 
soviética 


Esto nos lleva al tema descuidado por los 
transhumanistas contemporáneos: ¿qué pasa con las 
consecuencias sociales del paso a la Singularidad? 
¿Qué tipo de orden social implica su ascenso? Está 
claro que la democracia liberal contemporánea, con su 
individualismo, está condenada en este caso, así que 
¿qué la sustituirá? Los transhumanistas se limitan a 
advertir ocasionalmente que la otra cara de la 
perspectiva del homo deus son las posibilidades 
inauditas de control social y mental directo. Pero ya 
existía, en los años 20, una fuerte tendencia de 
posthumanismo en la URSS: el llamado 
“biocosmismo”, una extraña combinación de 
materialismo vulgar y espiritualidad gnóstica que 
formaba la ideología oculta en la sombra, la obscena 
enseñanza secreta, del marxismo soviético. Reprimido 
fuera de la vista del público en el período central del 
estado soviético, el biocosmismo se propagó 
abiertamente sólo en la primera y en las dos últimas 
décadas del gobierno soviético; sus tesis principales 
eran: los objetivos de la religión (el paraíso colectivo, 
la superación de todos los sufrimientos, la plena 
inmortalidad individual, la resurrección de los muertos, 
la victoria sobre el tiempo y la muerte, la conquista del 
espacio más allá del sistema solar) pueden realizarse en 
la vida terrestre mediante el desarrollo de la ciencia y la 
tecnología modernas. En el futuro, no sólo se aboliría la 
diferencia sexual, con el surgimiento de post-humanos 
castos que se reproduzcan por medio de la 
reproducción biotécnica directa; también sería posible 
resucitar a todos los muertos del pasado (estableciendo 
su fórmula biológica a través de sus restos y luego 
volviéndolos a entregar — en ese momento, el ADN 
aún no se conocía...), borrando así incluso todas las 
injusticias del pasado, “deshaciendo” el sufrimiento y 


la destrucción pasados. En este brillante futuro 
biopolítico comunista, no sólo los humanos, sino 
también los animales, todos los seres vivos, 
participarían en una Razón del cosmos directamente 
colectivizada ... Ejemplar es aquí la visión de Trotsky: 


¿Qué es el hombre? No es en absoluto un ser acabado o 
armonioso. No, sigue siendo una criatura muy torpe. El 
hombre, como animal, no ha evolucionado según un plan 
sino espontáneamente, y ha acumulado muchas 
contradicciones. La cuestión de cómo educar y regular, de 
cómo mejorar y completar la construcción física y 
espiritual del hombre, es un problema colosal que sólo 
puede entenderse sobre la base del socialismo... Producir 
una nueva “versión mejorada” del hombre: ésa es la tarea 
futura del comunismo. Y para ello, primero tenemos que 
averiguar todo sobre el hombre, su anatomía, su fisiología 
y esa parte de su fisiología que se llama su psicología. El 
hombre debe mirarse a sí mismo y verse como una materia 
prima, o en el mejor de los casos como un producto 
semielaborado, y decir: “Por fin, mi querido homo sapiens, 


voy a trabajar en t1”.[47] 


No se trataba sólo de principios teóricos 
idiosincrásicos, sino de expresiones de un verdadero 
movimiento de masas en el arte, la arquitectura, la 
psicología, la pedagogía y las ciencias de la 
organización, que abarcaba a cientos de miles de 
personas. El culto al taylorismo, apoyado oficialmente 
y cuyo exponente más radical fue Aleksei Gastev, un 
ingeniero y poeta bolchevique que ya utilizó el término 
“biomecánica” en 1922, exploraba una visión de la 
sociedad en la que el hombre y la máquina se 
fusionarían. Gastev dirigía el Instituto del Trabajo, que 
realizaba experimentos para entrenar a los trabajadores 
a actuar como máquinas. Veía la mecanización del 
hombre como el siguiente paso en la evolución, 
previendo 


una utopía en la que las “personas” serían sustituidas por 
“unidades proletarias” identificadas por claves como “A, 
B, C, 0 325, 075, etc.” [...] Un “colectivismo mecanizado” 
“ocuparía el lugar de la personalidad individual en la 
psicología del proletariado”. Ya no habría necesidad de 
emociones, y el alma humana ya no se mediría “por un 
grito o una sonrisa, sino por un manómetro o un 


velocímetro”.[48] 


Hay que tener cuidado de no pasar por alto las 
implicaciones teológicas de esta visión: la otra cara de 
la sustitución de la personalidad individual por una 
nueva forma de conciencia colectiva, es decir, de la 
obliteración de la barrera que separa mi mente de los 
demás, es el fortalecimiento de la barrera que separa mi 
mente de mi (auto)experiencia corporal: Ya no estoy 
plenamente encarnado, observo mi cuerpo en una 
postura sin emociones, leyendo sus mensajes como 
señales de una máquina (no siento calor, lo registro 
como un número en mi termómetro corporal, etc.). Lo 
que tenemos aquí es la versión materialista de la 
redención de la Caída, algo vagamente parecido a la 
singular teología elaborada por Nicolás Malebranche, 
discípulo de Descartes, que dejó de lado la ridícula 
referencia de Descartes a la glándula pineal para 
explicar la coordinación entre la sustancia material y la 
espiritual, es decir, el cuerpo y el alma. ¿Cómo explicar 
entonces su coordinación, si no hay contacto entre 
ambos, ningún punto en el que un alma pueda actuar 
causalmente sobre un cuerpo o viceversa? Dado que las 
dos redes causales (la de las ideas en mi mente y la de 
las interconexiones corporales) son totalmente 
independientes, la única solución es que una tercera 
Sustancia verdadera (dios) coordina y media 
continuamente entre las dos, manteniendo la apariencia 
de continuidad: cuando pienso en levantar la mano y mi 
mano efectivamente se levanta, mi pensamiento 
provoca el levantamiento de mi mano no directamente 
sino sólo “ocasionalmente” — al notar mi pensamiento 
dirigido a levantar la mano, Dios pone en marcha la 
otra cadena causal material que lleva a que mi mano 
efectivamente se levante. Si sustituimos a “Dios” por el 
gran Otro, el orden simbólico, podemos ver la cercanía 
del ocasionalismo con la posición de Lacan: tal y como 
lo planteó Lacan en su polémica contra Aristóteles en 
Televisión,[49] la relación entre el alma y el cuerpo 
nunca es directa, ya que el gran Otro siempre se 
interpone entre ambos. El ocasionalismo es, pues, 


esencialmente un nombre para la “arbitrariedad del 
significante”, para la brecha que separa la red de ideas 
de la red de causalidad corporal (real), para el hecho de 
que es el gran Otro el que da cuenta de la coordinación 
de las dos redes, de modo que, cuando mi cuerpo 
muerde una manzana, mi alma experimenta una 
sensación placentera. A esta misma brecha apunta el 
antiguo sacerdote azteca que organiza sacrificios 
humanos para asegurar que el sol vuelva a salir: el 
sacrificio humano es aquí una apelación a Dios para 
que sostenga la coordinación entre las dos series, la 
necesidad corporal y la  concatenación de 
acontecimientos simbólicos. Por muy “irracional” que 
pueda parecer el sacrificio del sacerdote azteca, su 
premisa subyacente es mucho más perspicaz que 
nuestra intuición habitual, según la cual la coordinación 
entre el cuerpo y el alma es directa, es decir, es 
“natural” que yo tenga una sensación placentera cuando 
muerdo una manzana, ya que esta sensación es causada 
directamente por la manzana: lo que se pierde es el 
papel intermediario del gran Otro para garantizar la 
coordinación entre la realidad y nuestra experiencia 
mental de ella. ¿Y no ocurre lo mismo con nuestra 
inmersión en la Realidad Virtual? Cuando levanto la 
mano para empujar un objeto en el espacio virtual, este 
objeto efectivamente se mueve — mi ilusión, por 
supuesto, es que fue el movimiento de mi mano el que 
causó directamente la dislocación del objeto, es decir, 
en mi inmersión, paso por alto el intrincado mecanismo 
de coordinación informática, homólogo al papel de 
Dios garantizando la coordinación entre las dos series 
en el ocasionalismo.[50] 

Es un hecho bien conocido que el botón “Cerrar la 
puerta” en la mayoría de los ascensores es un placebo 
totalmente disfuncional, que se coloca allí sólo para dar 
a los individuos la impresión de que están participando 
de alguna manera, contribuyendo a la velocidad del 
viaje en ascensor — cuando pulsamos este botón, la 
puerta se cierra exactamente en el mismo tiempo que 
cuando acabamos de pulsar el botón del piso sin 
“acelerar” el proceso pulsando también el botón 
“Cerrar la puerta”. Este caso extremo y claro de falsa 


participación es una metáfora adecuada de la 
participación de los individuos en nuestro proceso 
político “posmoderno”. Y esto es el ocasionalismo en 
estado puro: según Malebranche, estamos todo el 
tiempo pulsando tales botones, y es la actividad 
incesante de Dios la que se coordina entre ellos y el 
acontecimiento que le sigue (el cierre de la puerta), 
mientras que nosotros pensamos que el acontecimiento 
resulta de nuestra pulsación del botón... 

El ocasionalismo también nos permite arrojar nueva 
luz sobre la situación exacta de la Caída: Adán se 
arruinó y fue desterrado del Paraíso no porque 
simplemente se dejara llevar por la sensualidad de Eva; 
la cuestión es más bien que cometió un error filosófico 
y “retrocedió” del ocasionalismo al vulgar empirismo 
sensual según el cual los objetos materiales afectan 
directamente, sin la mediación del gran Otro (Dios), a 
nuestros sentidos — la Caída es ante todo una cuestión 
de convicciones filosóficas de Adán. Es decir, antes de 
la Caída, Adán dominaba plenamente su cuerpo y 
mantenía una distancia con él: como era muy 
consciente de que la conexión entre su alma y su 
cuerpo era contingente y sólo ocasional, en cualquier 
momento podía suspenderla, aislarse y no sentir ni 
dolor ni placer. El dolor y el placer no eran fines en sí 
mismos; sólo servían para informar sobre lo que era 
malo o bueno para la supervivencia de su cuerpo. La 
“Caída” se produjo en el momento en que Adán se 
rindió excesivamente (es decir, más allá del alcance 
necesario para proporcionar la información necesaria 
para la supervivencia en su entorno natural) a sus 
sentidos, en el momento en que sus sentidos le 
afectaron hasta tal punto que perdió la distancia con 
ellos y se distrajo del pensamiento puro. El objeto 
responsable de la Caída, por supuesto, fue Eva: Adán 
cayó cuando la visión de Eva desnuda le distrajo 
momentáneamente y le hizo creer que Eva en sí misma, 
directamente y no sólo ocasionalmente, era la causa de 
su placer sexual. Eva es responsable de la Caída en la 
medida en que da lugar al error filosófico del realismo 
sensual. Y, como ya señaló San Agustín, el castigo, el 


precio que Adán tuvo que pagar por su Caída, fue, muy 
apropiadamente, que ya no fue capaz de dominar 
plenamente su cuerpo: la erección de su falo escapó a 
su control. 

Todos los ingredientes principales del 
posthumanismo están aquí: el paso al estadio 
posthumano a través de la manipulación tecnológica de 
los humanos; la idea de que, de este modo, los 
humanos se convertirán en divinos (la noción de 
bogograditel"stvo — “construcción de  dios”— 
promovida por Lunacharsky e incluso Gorki) la idea de 
que, con el paso a la posthumanidad, dejaremos atrás la 
sexualidad (como, en algunas versiones, el último 
bastión de la ideología burguesa); y, por último, la idea 
de que, en esta etapa posthumana, la comunicación a 
través de los medios será sustituida por un vínculo 
directo entre las mentes individuales. Andrei Platonov, 
que formaba parte de este movimiento, pero que al 
mismo tiempo lo criticaba, escribió un relato corto, 
“Eternal Tract”, en el que 


uno de los protagonistas, un científico llamado Matissen, 
crea un aparato que puede transmitir órdenes sencillas a 
distancia. La máquina traduce las ondas electromagnéticas 
generadas en un cerebro en una orden y la transmite a otra 
máquina, a una persona o incluso a la naturaleza. [...] Sin 
embargo, sus pruebas dan lugar a un desastre 
medioambiental y finalmente, en el transcurso del 
experimento, a su muerte.[51] 


La paradoja que no puede dejar de llamar la atención es 
que el gnosticismo soviético de alta tecnología explotó 
en las condiciones (materiales) de extrema pobreza (la 
Unión Soviética durante y después de la guerra civil). 
Platonov elaboró toda una “ontología de la vida pobre” 
(implícita) para proporcionar los contornos del modo 
de vida de los que él llama “menos que proletarios”. 
Pero, ¿y si esto no nos sorprende? ¿Y si precisamente 
las épocas de explosión de la pobreza y el caos dan 
lugar a explosiones utópicas? ¿Y si hoy asistimos a una 
“coincidencia de los opuestos” similar, con los sueños 
de la Singularidad y el auge de los refugiados sin hogar 
como las dos caras de una misma moneda, como un 


ejemplo más del “juicio infinito” hegeliano (vínculo 
entre lo “más bajo” y lo “más alto”) que define nuestra 
época? Bogdanov desempeña aquí el papel clave como 
participante de pleno derecho en el movimiento, pero 
con una distancia crítica, por lo que su trabajo merece 
una mirada más atenta. En lo que debemos centrarnos 
es en el cambio que se produce en su obra a finales de 
los años veinte. Hasta ese momento, veía la base 
material de la “vida pobre” en lo que llamaba “trabajo 
de la vida”, la lucha incesante por la supervivencia. 
Cuando estamos atrapados en el “trabajo de la vida”, 
no estamos realmente vivos, sólo estamos 
“involucrados en la vida”: “En el ser laborioso no hay 
tiempo para vivir, o, como dice el reservista Komyagin: 
«Después de todo, no estoy viviendo. Sólo he estado 
involucrado en la vida». Parece que muchos de los 
personajes de Platónov no viven, sino que sólo están 
«envueltos en la vida», es decir, luchando con el estado 
de la vida pobre”. Aquí viene el primero de los bolos 
específicos de Bogdánov: El “trabajo de la vida” 
incluye la sexualidad que, por tanto, no aporta ninguna 
redención y sigue siendo una carga más en la lucha por 
la supervivencia: la sexualidad se reduce aquí al 
“trabajo de la reproducción social”: 


En su temprano ensayo “La cultura proletaria”, Platónov 
escribe: “El sexo se convirtió en el sentimiento principal y 
central en la lucha por la supervivencia, en el alma de la 
persona. Y la aplicación de la ley del sexo se convirtió en 
la más alta bendición de la persona”. De esto se deduce 
que el género, la reproducción biológica, el sexo y la 
familia nuclear son medios de inmortalidad en la sociedad 
capitalista. Frente a la lucha inconsciente por la 
supervivencia individual en los actos de reproducción 
biológica, el comunismo es la vida común del nuevo 
humano sin sexo. 


Si ni siquiera la sexualidad indica una salida del trabajo 
de la vida, ¿dónde, entonces, podemos localizar una 
ruptura o una interrupción en el continuo del trabajo y 
la producción? La solución de Platónov es toská, una 
palabra rusa movilizada por él para designar la 
experiencia que se produce cuando 


el proceso de trabajo forma un espacio en blanco, una 
pausa. Es, literalmente, el vacío, un hueco, que se forma 
por la falta de trabajo. Este vacío produce un pensamiento, 
mientras que la plenitud absoluta (la preocupación) por el 
trabajo no deja un espacio para una pausa o un hueco para 
pensar. [...] Platónov utiliza una palabra rusa específica, 
toská, para describir este estado existencial o sentimiento 
de esclavitud dentro de la vida pobre. [...] Toská se acerca 
a los términos ingleses ““melancholy” y “longing”, pero no 
tiene causa, objeto ni dirección. 


El estatus de la vida pobre es, por tanto, profundamente 
ambiguo: es el más bajo, la lucha constante por la 
supervivencia, pero también funciona al borde de la 
retirada de la vida activa y, como tal, abre el espacio 
para la ruptura del continuo del trabajo y la producción 
— en contraste con los proletarios, los Otros nómadas 
no trabajan, su desesperación no puede encontrar 
consuelo en el compromiso productivo. Y, de nuevo, 
no hay que pasar por alto la dimensión cósmica de la 
toská: “Pero, ¿por qué, Nikita, los campos yacen allí 
tan aburridos? ¿Puede ser que la toská esté dentro de 
todo el mundo — y que haya un plan quinquenal sólo 
en nosotros mismos?” La toská no es sólo una 
disposición humana, sino que impregna toda la 
realidad, está presente incluso en la inercia de los 
campos abandonados. Por ello, no hay que fijarse 
demasiado en el aspecto emocional de la toská (¿es 
desesperación y melancolía?, etc.): es más bien el 
pensamiento en su nivel cero, un pensamiento puro 
como desconexión del laborioso ciclo vital: 


Platónov parece yuxtaponer el ser laborioso que no tiene 
pausas, por un lado, y el pensamiento como pausa que 
produce el vacío y el sentido “intemporal” de la toská, por 
otro. [...] El fin del tiempo es el fin del ser laborioso, y la 
toská revela la necesidad del comunismo como único 
medio para superar el tiempo interminable de la 
reproducción. 


En esta radical visión político-cósmica, no habrá toská 
en el comunismo, ya que el comunismo deja atrás la 
propia condición que da origen a la toská: es el fin del 
tiempo tal y como lo conocemos, en la medida en que 


el tiempo es para nosotros, para nuestra experiencia 
histórica, tiempo de pérdida y carencia, de sufrimiento 
y esfuerzo. Como tal, el comunismo es un 
acontecimiento cósmico, no sólo una transformación 
social, por muy radical que sea: todo lo que existe 
—incluidos los animales y las plantas— debe ser 
liberado de la vida pobre...[52] Sin embargo, a 
mediados de la década de 1920 Platónov se desilusiona 
con la viabilidad de este cortocircuito cósmico-social 
(una revolución social que redima la propia naturaleza), 
él: 


critica la posibilidad del progreso técnico y la superación 
de las contradicciones de clase mediante una forma pura 
de conciencia, concluyendo en cambio que la producción y 
reproducción cíclicas, la organización y la desorganización 
son la precondición ontológica de todas las formas sociales 
[...] el entorno tiene que estar dispuesto de tal manera que 
tenga en cuenta estas leyes de organización, para poder 
organizar el mundo social no en contra de ellas, sino de 
acuerdo con ellas. La vida social depende de la 
espontaneidad y negatividad de los ciclos naturales. Por lo 
tanto, el ser trabajador sólo puede ser negado, nunca 
totalmente abolido. Esto significa que Platónov no emplea 
la idea de superación (Aufheben). 


El término Aufheben debe leerse aquí de un modo no 
hegeliano: en la visión original de Platonov, la 
sexualidad debe ser “superada” en el sentido ingenuo 
de aniquilación real: no habrá sexualidad en el 
comunismo posthumano, mientras que para Hegel, la 
“Superación” es una negación que mantiene la 
dimensión clave del fenómeno negado y lo eleva a un 
nivel superior (digamos que, para Hegel, el 
acoplamiento animal es superada en la sexualidad 
humana), y es exactamente esa superación más 
hegeliana de la sexualidad la que Platónov imagina en 
su segunda fase: “la cuestión ha de resolverse no en la 
abolición total del sexo, sino en la abolición de la 
laboriosidad de la vida que obliga a las mujeres a 
funcionar como mercancías y como máquinas de 
parir”. En la obra ejemplar de su periodo “maduro”, la 
novela corta Alma (1935), aunque el grupo de Otros 
típicamente platonoviano sigue estando aquí —la 


“nación”, una comunidad desértica de marginales que 
han perdido la voluntad de vivir— las coordenadas han 
cambiado totalmente. El héroe es ahora un educador 
estalinista, educado en Moscú; vuelve al desierto para 
introducir a la “nación” en el progreso científico y 
cultural y así devolverles la voluntad de vivir. 
(Platónov, por supuesto, sigue siendo fiel a su 
ambigiedad: al final de la novela, el héroe tiene que 
aceptar que no puede enseñar nada a los demás). Este 
cambio está señalado por el papel radicalmente 
cambiado de la sexualidad: para el Platónov de los años 
veinte, la sexualidad era el poder “sucio” antiutópico de 
la inercia, mientras que aquí, se rehabilita como el 
camino privilegiado hacia la madurez espiritual — 
aunque fracasa como educador, el héroe encuentra 
consuelo espiritual en el amor sexual, de modo que es 
como si la “nación” se redujera casi al fondo de la 
creación de una pareja sexual. Platónov se acerca aquí 
peligrosamente a la fórmula hollywoodiense de la 
producción de una pareja discernible incluso en un 
western tardío como Danza con lobos (Kevin Costner, 
1990), la historia de un teniente del ejército 
estadounidense, John J. Dunbar, que abandona su 
unidad y se va a vivir a la selva en busca de una vida 
más auténtica; se une allí a una tribu lakota y se 
enamora de Erguida con Puño [Stands With A Fist], 
una mujer blanca que vive entre ellos desde que fue 
secuestrada por ellos cuando era niña. Los miembros de 
la tribu afirman que no lo ven como un hombre blanco, 
sino como un guerrero sioux llamado Danza con lobos. 
Pero, en el campamento de invierno, Dunbar decide 
marcharse con Erguida con Puño porque su presencia 
continuada pondría en peligro a la tribu perseguida por 
el ejército estadounidense, de modo que, al final, se 
crea una pareja feliz que regresa a la civilización 
mientras que la nación nómada lakota simplemente 
desaparece; se retira a un territorio desconocido. Lo 
mismo ocurre incluso con Despertares (Penny 
Marshall, 1990), donde la “nación” de pacientes 
catatónicos es resucitada a la vida por su médico 
(Robin Williams), un tímido que tiene miedo de pedir 


una cita a una mujer. Al final de la película, el médico 
pide una cita a una enfermera, que acepta con gusto, 
para que los pacientes puedan volver a la catatonia. No 
son los pacientes los que realmente se despiertan, sino 
el propio médico. Y, como una prueba más del vínculo 
entre Hollywood y el alto estalinismo, mencionemos la 
infame La caída de Berlín (1948) de Chiaureli, el caso 
supremo de una epopeya bélica estalinista, la historia 
de la victoria soviética sobre la Alemania de Hitler. La 
película comienza en 1941, justo antes del asalto 
alemán a la URSS; el héroe, un obrero siderúrgico 
estajanovista enamorado de una maestra local, pero 
demasiado tímido para acercarse a ella directamente, 
recibe el premio Stalin y es recibido por éste en su 
datcha. En una escena que se cortó después de 1953 y 
que se perdió, tras las felicitaciones oficiales, Stalin 
nota un malestar nervioso en el héroe y le pregunta qué 
le pasa. El héroe confiesa a Stalin sus problemas 
amorosos y éste le aconseja cómo conquistar el corazón 
de la chica: recitarle poesía, etc. De vuelta a casa, el 
héroe consigue seducir a la chica; sin embargo, en el 
momento en que la lleva en brazos a la hierba (para 
realizar el acto sexual, con toda probabilidad), las 
bombas de los aviones alemanes empiezan a caer a su 
alrededor — es el 22 de junio de 1941. En la confusión 
subsiguiente, la chica es tomada como prisionera por 
los alemanes y llevada a un campo de trabajo cerca de 
Berlín, mientras que el héroe se une al Ejército Rojo, 
luchando en las primeras filas para volver con su amor. 
Al final de la película, cuando la multitud jubilosa de 
los prisioneros del campo liberados por el Ejército Rojo 
se mezcla con los soldados rusos, un avión aterriza en 
un campo abierto cercano; el propio Stalin sale y 
camina hacia la multitud que le saluda 
apasionadamente. En ese mismo momento, como si de 
nuevo mediara la ayuda de Stalin, la pareja enamorada 
se reúne: la chica se fija en el héroe entre la multitud; 
antes de abrazarlo, se acerca a Stalin y le pregunta si 
puede darle un beso... La caída de Berlín es 
efectivamente la historia de una pareja reunida: La 
Segunda Guerra Mundial sirve de obstáculo a superar 


para que el héroe pueda alcanzar su amor, y el papel de 
Stalin es el de un mago y casamentero que conduce 
sabiamente a la pareja a su reencuentro... 

La insistencia en el sentido estrictamente hegeliano 
de la superación no es aquí un punto de pedantería: lo 
que el Platónov “maduro” prevé es precisamente una 
Aufhebung hegeliana del “trabajo de la vida” que 
incluye la reproducción sexual. También en el 
comunismo, la vida social seguirá “dependiendo de la 
espontaneidad y negatividad de los ciclos naturales”. 
Por lo tanto, el ser trabajador sólo puede ser negado, 
nunca abolido por completo”. En estricto hegeliano, el 
“ser laborioso” precisamente no será directamente 
negado, sino “abolido” en el sentido de superación: 
perderá su carácter inmediato de lucha por la 
supervivencia y reaparecerá como “mediado”, como 
momento de una totalidad social superior que sigue 
objetivos espirituales; lo mismo ocurre con el sexo, que 
se convertirá en un momento mediado de realización 
espiritual intersubjetiva... 

Sin embargo, aquí surgen inmediatamente dos 
problemas. El primero es que, en el capitalismo, tal 
Aufhebung ya tiene lugar: un capitalista no está 
motivado en su autorreproducción por una lucha por la 
supervivencia. Como Marx vio claramente (véanse las 
referencias hegelianas de su descripción de la 
circulación del capital), en su autorreproducción, el 
“capital” se comporta como una Idea hegeliana, la 
finalidad de su reproducción no es la supervivencia de 
los trabajadores, sino su propia reproducción ampliada 
(medida por el aumento del beneficio). Por eso, la 
crítica al capitalismo como sistema de egoísmo falla 
totalmente: un verdadero capitalista no es un hedonista, 
puede incluso llevar una vida muy  ascética, 
sacrificando todo, todos sus placeres, por el buen 
funcionamiento de la reproducción del capital. 
Debemos pues, como hicieron Hegel y Marx hace 
tiempo, distinguir entre dos “naturalezas”, la 
“naturaleza natural” inmediata (la vida biológica) y la 
“Segunda naturaleza”, un producto social que adquiere 
una falsa autonomía y domina a los individuos como su 


destino. Y lo mismo ocurre con la sexualidad: la 
sexualidad humana, por definición, nunca es sólo un 
medio de supervivencia (la reproducción), sino que 
siempre está “desnaturalizada”, imponiendo a su base 
biológica su propio ritmo. Aunque el capitalismo arroje 
ocasionalmente a millones de personas a la pobreza, su 
lógica no es la de una ““vida pobre”, sino la de una vida 
que genera pobreza como la otra cara de su producción 
de riqueza excesiva. 

El segundo problema, crucial para nosotros aquí: el 
neuralismo (Singularidad) es tan inquietante para un 
hegeliano, así como para el Platónov tardío y otros 
defensores de la Aufhebung, de la “mediación” de un 
estadio inferior en el momento de una totalidad 
superior, porque hace (o al menos promete hacer) algo 
que Hegel ni siquiera considera. Para Hegel, toda la 
vida espiritual, toda la existencia real del Espíritu, 
sigue arraigada en nuestra existencia corporal finita, en 
nuestra realidad histórica material: no hay un ámbito 
independiente del Espíritu; el Espíritu sólo existe en la 
cultura humana; el lenguaje es su medio. Aunque el 
neuralink también sigue enraizado en la realidad 
material (redes digitales, neurobiología), y aunque el 
neuralink es, en cierto sentido, un reduccionismo 
científico-materialista llevado al extremo, también llega 
al extremo en el otro extremo: en un gran salto 
adelante, abre la perspectiva de un vínculo directo entre 
las mentes, de una comunicación sin un medio de 
expresión material. Así que, por decirlo de nuevo en 
hegeliano, el neuralink promete promulgar su propio 
juicio infinito en el que lo más bajo (la realidad 
material de las redes neurales y digitales) y lo más alto 
(la mente) “coinciden”. Se abre así la perspectiva del 
pensamiento puro: un pensamiento que será “puro” en 
el sentido preciso de un vínculo directo entre las 
mentes sin necesidad de ninguna mediación 
comunicativa. ¿No es esto también una versión del 
comunismo en el sentido de un espacio de 
pensamientos directamente compartidos? 

En la visión del Platónov maduro, el Comunismo 
ya no es una versión de la Singularidad, y la toská 


sigue operando en él en el sentido habitual de 
desesperación ante la vida laboriosa, no en el sentido 
absoluto. Sin embargo, quizá podamos leer la situación 
básica de su obra maestra, La fosa de los cimientos, 
como una especie de negativo de la noción cósmica del 
Comunismo. ¿Y si la fosa de los cimientos —este 
gigantesco agujero en la tierra que nunca se rellenará 
con el nuevo edificio comunista, este símbolo del gasto 
de trabajo sin sentido que no desempeña ningún papel 
en la lucha por la supervivencia o por una vida mejor— 
es un espectacular monumento a la toská como 
condición indeleble de nuestras vidas? 


4. La singularidad. 
El giro gnóstico 


El papel clave de la toská en la idea del comunismo de 
Platonov nos lleva de nuevo de la política a la teología, 
a las implicaciones teológicas de ciertas visiones no 
sólo del cerebro conectado sino también del 
comunismo. Hoy en día, esta dimensión teológica del 
cerebro conectado está haciendo un retorno 
espectacular, sólo que (como era de esperar) 
desprovisto del apuntalamiento comunista. El anverso 
sublime de la intuición cínica de Musk “tratemos de 
alcanzar a las máquinas para no convertirnos en simios 
en un zoológico” es la lectura gnóstica de la New Age 
de la Singularidad no sólo como la nueva etapa de la 
posthumanidad sino como un acontecimiento cósmico 
clave, la realización de la autoactualización divina: en 
la Singularidad, no sólo nosotros, los humanos, nos 
convertimos en divinos, sino que el propio Dios se 
vuelve plenamente divino. En la medida en que la 
Singularidad implica también una especie de 
sincronización de las mentes, no es de extrañar que 
llame a las especulaciones teosóficas. Es decir, cuando 
se debate la sincronicidad, la tentación oscurantista es 
casi irresistible; no es de extrañar que Jung amara esta 
noción.[53] El ensayo de Michael Zimmerman sobre 
este tema ofrece una formulación concisa de esta 
hipótesis elaborada en términos populares por Ray 
Kurzweil: 


la confluencia de la nanotecnología, la inteligencia 
artificial, la robótica y la ingeniería genética producirá 
pronto seres posthumanos que nos superarán ampliamente 
en poder e inteligencia. Al igual que los agujeros negros 
constituyen una “singularidad” de la que no puede escapar 
ninguna información, los posthumanos constituirán una 
“singularidad” cuyos objetivos y capacidades están fuera 
de nuestro alcance. Los posthumanistas tecnológicos, 
consciente o inconscientemente, se basan en el antiguo 
discurso cristiano de la “teosis”, según el cual los humanos 
son capaces de ser Dios o semejantes a Dios. Desde San 


Pablo y Lutero hasta Hegel y Kurzweil, la idea de la 
autodeificación humana desempeña un papel destacado. 
Hegel, en particular, subraya que Dios se actualiza por 
completo sólo en el proceso por el que la humanidad 
alcanza la conciencia absoluta. Kurzweil está de acuerdo 
en que Dios sólo se actualiza plenamente a través de 
procesos históricos que iluminan y, por tanto, transforman 
todo el universo. La diferencia es que para Kurzweil y 
muchos otros posthumanistas, nuestra descendencia —los 


posthumanos— llevará a cabo este extraordinario proceso. 


[54] 


O, citando al propio Kurzweil en The Singularity is 
Near “Nuestra civilización [...] se expandirá hacia el 
exterior, convirtiendo toda la materia y energía muda 
que encontremos en materia y energía sublimemente 
inteligente —trascendente—. Así que, en cierto 
sentido, podemos decir que la Singularidad acabará 
infundiendo espíritu al universo”.[55] En resumen, 
como señala Zimmerman, la Singularidad es para 
Kurzweil “un punto de inflexión en el proceso 
evolutivo que dará lugar a seres extraordinarios capaces 
de despertar todo el universo material. Ese despertar 
puede verse como la actualización de un potencial 
presente desde el principio. Al escribir “Singularidad” 
con mayúsculas, los posthumanistas sugieren que el 
acontecimiento no es simplemente importante, sino 
numinoso, es decir, que posee lo que equivale a una 
dimensión sagrada. Los posthumanistas como Kurzwell 
representan el futuro de forma coherente con al menos 
algunas concepciones de Dios”. 

Aquí reside la hipótesis gnóstica de los 
transhumanistas: 


los posthumanos acabarán transformando todo el universo 
en una inteligencia todopoderosa que se asemeja en 
aspectos importantes al Dios monoteísta. El Dios de 
Kurzweil no trasciende la naturaleza, sino que la lleva al 
cenit de sus posibilidades intrínsecas... sólo a través de la 
humanidad puede darse esa autoconciencia divina. 
Después de plantear un Otro a sí mismo en la forma de la 
naturaleza, que es el Geist extendido en el espacio, el Geist 
se manifiesta posteriormente como humanidad consciente, 
que entonces se dispone a conocer y, por tanto, a asimilar 
la Otredad constituida por la naturaleza extendida. Las 
cosas materiales son “inteligencia petrificada” extendida 
en el espacio, mientras que la conciencia es inteligencia 


licuada que se despliega en el tiempo (historia). Alejada de 
la idea, la naturaleza no es más que el cadáver del 
entendimiento. Sin embargo, la naturaleza sólo es 
implícitamente la idea, y por ello Schelling la llamó 
inteligencia  petrificada, otros incluso inteligencia 
congelada, pero Dios no permanece petrificado y muerto, 
las mismas piedras gritan y se elevan al espíritu [Geist]. 


Las referencias hegelianas (o, más ampliamente, 
idealistas alemanas) se explicitan aquí claramente, así 
como la brecha que separa la idea de Singularidad del 
espacio del Idealismo Alemán. La realidad material 
inerte se espiritualiza gradualmente a través del proceso 
de actualización de sus potenciales espirituales 
inmanentes. La primera cima de este proceso es la 
inteligencia humana en la que el Espíritu toma 
conciencia de sí mismo, vuelve a sí desde su 
alienación/externalización en la realidad material. Pero 
en esta etapa, el Espíritu permanece opuesto a la 
realidad; se hace consciente de sí mismo como 
conciencia individual opuesta a la realidad material. 
Para actualizarse plenamente, el Espíritu tiene que 
superar esta oposición y tomar conciencia de sí mismo 
como la dimensión espiritual, la vida interior espiritual, 
de toda la realidad (material) misma. En este nivel, mi 
autoconciencia se solapa con la autoconciencia de toda 
la realidad misma, o, en términos teológicos, mi 
conciencia de Dios es simultáneamente la 
autoconciencia de Dios mismo. Dios no es una entidad 
ajena al proceso de la realidad que lo dirige desde una 
distancia segura; el proceso de la realidad es el proceso 
que tiene lugar en el propio dios, se solapa con el 
devenir del propio dios. La diferencia que separa al 
Idealismo Alemán de los teóricos de la Singularidad es 
que, para los Idealistas Alemanes, esta unidad plena del 
Espíritu y la realidad se alcanza ya en la especulación 
filosófica (o, en una versión más mística, en la 
experiencia teosófica): nuestra autoconciencia humana 
desempeña un papel central en el propio cosmos ya 
que, en él, la realidad toma conciencia de sí misma y 
Dios se hace plenamente actual. Para los teóricos de la 
Singularidad, por el contrario, nosotros, los humanos 
finitos, no podemos actualizar la plena unidad del 
Espíritu y la realidad: nuestra conciencia individual 
separada es un obstáculo demasiado fuerte. La 


reconciliación de la realidad con el Espíritu sólo se 
logra cuando renunciamos a nuestra individualidad 
separada y nos hacemos uno con el Espíritu que 
impregna la realidad misma, cuando nuestra 
autoconciencia se experimenta a sí misma como la 
autoconciencia de la realidad misma, en definitiva, 
cuando entramos en la Singularidad: 


El motor de la historia, que funciona “a espaldas” de los 
agentes históricos, es el imperativo del universo de hacerse 
plenamente consciente de sí mismo. Para Kurzweil, Hegel 
tenía razón en muchos aspectos, pero se equivocaba en 
este aspecto: El Alfa no se ha convertido en el Omega, el 
fin último no se ha alcanzado, y el Geist aún no ha tomado 
plena conciencia de sí mismo. Queda por despertar la 
inmensa Otredad al ser asimilada a la inteligencia divina. 
Si un tfelos cósmico profundo ayudó a generar la 
humanidad autoconsciente en primer lugar, ese mismo 
telos puede estar animando a aquellos que hoy vislumbran 
y reclaman un futuro posthumano [...] el cosmos se ha 
llevado a sí mismo a la autoconciencia a través de la 
humanidad. Con el tiempo, los seres humanos 
evolucionarán más allá de sí mismos generando modos de 
conciencia y tecnología que harán posible una 
autorrealización cósmica que tiene algo en común con la 
esperanza de San Pablo de “que la propia Creación sea 
liberada de su esclavitud a la corrupción para entrar en la 
libertad de la gloria de los hijos de Dios”. 


Lo que tenemos aquí es otra (tercera) versión de “Hegel 
se quedó corto”: primero, estaba el joven Lukács para 
quien la reconciliación de Hegel era la prefiguración 
idealista de la reconciliación real del sujeto y la 
sustancia, la revolución proletaria mediante la cual el 
proletariado se apropia de la sustancia histórica 
alienada; luego, está Fukuyama para quien el Estado 
racional ideal, la conclusión de la historia del mundo en 
la que la libertad individual se reconcilia con el orden 
social orgánico, no se logra (como pensaba Hegel) en 
la monarquía racional sino sólo en la democracia 
liberal contemporánea; finalmente, están los 
transhumanistas para quienes sólo la perspectiva de la 
Singularidad abre la reconciliación real del Espíritu y la 
realidad.[56] El problema que se plantea aquí es, por 
supuesto: ¿qué ocurrirá en este pasaje con nosotros, los 
humanos? 


Según los posthumanistas, la humanidad no puede 
evolucionar de la forma necesaria para reconstruir el 
universo, porque el cuerpo orgánico es demasiado frágil 
para la tarea. Al igual que la humanidad ha exterminado a 
muchas especies, muy posiblemente incluyendo a otros 
primates superiores, en el proceso de lograr el dominio 
planetario, los posthumanos pueden exterminar a la 
humanidad para lograr el dominio galáctico e incluso 
cósmico, todo ello en la búsqueda de una autoconciencia 
total de un tipo que somos incapaces de imaginar. 


Algunos posthumanistas avalan heroicamente esta 
desaparición como “la única oportunidad en la historia 
cósmica para que los seres autoconscientes avancen 
hacia la Singularidad”. Perdemos nuestra existencia 
corporal, pero podemos cambiar la base de nuestra 
existencia de hardware a software: podemos descargar 
nuestra conciencia en alguna entidad post-biológica 
(digital) y luego seguir reproduciéndonos de esta 
manera indefinidamente. La pregunta sigue siendo, por 
supuesto: “¿Habría que pisotear muchas flores 
inocentes, podríamos preguntar aquí, para que el Geist 
diera el salto a la superconciencia inmortal?”. Esta 
pregunta también puede plantearse en términos 
teológicos: dado que nuestro Yo opuesto a la realidad 
(y separado de dios) es lo que la religión describe como 
la Caída, ¿podría la humanidad recuperar su estatus 
prelapsario al entrar en la Singularidad? Vinculado a 
este dilema hay otro que ya hemos encontrado: 
¿conservaremos en la  Singularidad nuestra 
autoconciencia individual? Algunos teóricos afirman 
que la Singularidad no significa una inmersión total en 
la sustancia espiritual: seguimos siendo sujetos que 
juegan con un contenido sustancial. He aquí una cita de 
Cadell Last: 


Creo que cuando pensamos “¿cómo leería Hegel a 
Kurzweil?”” nos quedamos pensando que Kurzweil es una 
especie de “Spinoziano” en el sentido de que desea alguna 
“unión inmanente” con la “sustancia física” (la mente 
dando vida a todo el universo a través de la computación 
avanzada). Sin embargo, bajo una óptica hegeliana, ¿no 
sería que deberíamos leer esta especulación kurzweiliana 
como una “Imagen Absoluta” (donde Fichte se atascó), y 
en su lugar pensar cómo “cada sujeto puede exigir en 
última instancia la creación (de la nada) de su propio 
universo”? ¿No sería esa la mejor expresión del “absoluto 


como sustancia, pero también como sujeto?”. En esta 
fórmula evitamos la trampa de pensar “la subjetividad se 
fundirá con otros sujetos” o “la subjetividad se fundirá con 
el objeto físico”; sino que pensamos la forma en que cada 
sujeto está actuando en relación con su propio universo 
virtual (conceptual) ?[57] 


En términos freudianos, la solución de Lasts es 
perversa: en lugar de sumergirse en la Singularidad 
divina, los sujetos se sirven de ella, se comprometen 
lúdicamente con ella. Lo que hace interesante esta 
solución es que se hace eco de la postura de la última 
fase de la enseñanza de Lacan. Después de décadas de 
lucha por penetrar a través de la telaraña imaginaria/ 
simbólica de las ficciones hasta llegar a lo real puro, 
concedió la derrota. Adrian Johnston[58] puso de 
manifiesto las complejidades y ambigiúedades del giro 
“pesimista” que se produce al final de la enseñanza de 
Lacan y que culmina en su nueva fórmula del fin del 
tratamiento psicoanalítico como identificación con un 
síntoma (no su disolución): 


El pasaje por una experiencia final de la “destitución 
subjetiva”, en la que las identificaciones a nivel del yo, así 
como los puntos de referencia como los grandes Otros y 
los sujetos que se supone que saben, vacilan o se 
desvanecen por completo, es de hecho un momento 
esencial y puntuante del proceso analítico lacaniano. Sin 
embargo, Lacan no considera posible ni deseable 
permanecer permanentemente en ese estado de indigencia 
en el que termina el análisis. Considera apropiado e 
inevitable que los egos, los grandes Otros, los sujetos que 
se supone que saben y otros similares se reconstituyan 
para el analizado tras su análisis. Es de esperar que las 
versiones de estos reconstituidos a raíz del análisis y en 
respuesta a él sean mejores, versiones más habitables para 
el analizado. 


Lo que tenemos aquí es una especie de Lacan 
“posmoderno”: sólo podemos enfrentarnos a lo Real en 
raros momentos de lucidez, pero esta experiencia 
extrema no puede durar, tenemos que volver a nuestra 
vida ordinaria de habitar en las semblanzas, en las 
ficciones simbólicas... ¿Y no ocurre lo mismo con el 
ateísmo cristiano? El reproche obvio a Badiou, a mí y a 
otros “ateos cristianos” es: ¿por qué no afirmamos el 
materialismo directamente, por qué necesitamos un 


rodeo a través de la religión? Los ateos cristianos 
afirman que no podemos dejar atrás la religión, que 
necesitamos su espejismo para  transgredirla 
repetidamente —o, para decirlo en términos kantianos, 
la religión no es sólo un fenómeno histórico sino una 
especie de ilusión trascendental inmanente a la mente 
humana. Así que, en lugar de borrar a Dios del 
panorama, la única manera es aprender a “«hacer uso» 
de Dieu comme le Nom-du-Pere”. ¿En qué sentido 
preciso, entonces, son les non-dupes errent —los que 
pretenden no ser engañados por la ilusión religiosa—? 
Johnston indica el camino: 


La paráfrasis de Lacan de Dostoievski, según la cual “si 
Dios está muerto, entonces nada está permitido”, parece 
transmitir el sentido de que el ateísmo radical permanente 
es indeseable según la definición lacaniana estricta del 
deseo. De Kesel afirma que, para Lacan, la religión goza de 
la virtud de sostener el deseo. Si es así, ¿la versión del 
análisis de Lacan pretende realmente acabar con el teísmo, 
la religiosidad y demás? [...] La economía libidinal del 
inconsciente, centrada en el deseo con sus fantasías 
fundamentales que involucran al objet petit a, se sostiene 
por la Ley de Dios como padre muerto y/o Nombre del 
Padre. Si este Dios muere, toda la economía que sostiene se 
derrumba (es decir, “nada está permitido”). En Televisión, 
Lacan, hablando de asuntos edípicos, observa: “Incluso si 
los recuerdos de la supresión familiar no fueran ciertos, 
habría que inventarlos, y eso se hace ciertamente”. 
Parafraseando esta observación, se podría decir que, según 
las luces de Lacan, si Dios está muerto, entonces, al menos 
por razones libidinales, habría que resucitarlo, y eso 
ciertamente se ha hecho. 


Entonces, ¿”si Dios no existe, todo está prohibido” no 
significa que, para sostener nuestro deseo, necesitamos 
algo parecido a Dios (aunque sea sólo en su forma 
irreligiosa más neutra, como el sujeto que 
supuestamente sabe)? ¿Cómo combinar esto con la 
afirmación de Lacan de que el ateísmo es la cúspide de 
la experiencia psicoanalítica? ¿Es la línea de Lacan de 
que el nombre del Padre no debe ser abolido, sino que 
hay que hacer uso de él, la única salida? Además, ¿no 
ocurre algo parecido con el (eventual) paso a la 
Singularidad? ¿No implica este pasaje que, en cierto 
sentido, lo Simbólico caerá en lo Real y, por lo tanto, 
se matará el deseo (humano)? Entonces, ¿no nos 


enfrentamos aquí también a la alternativa: o hacemos 
este pasaje y nos arriesgamos así a perderlo todo, o (en 
paralelo con el último Lacan) nos abstenemos de él y 
nos atenemos al dominio de las ficciones simbólicas? 
¿Debe entonces la prohibición “no entrar en la 
Singularidad” elevarse a una nueva versión de la 
prohibición del incesto? Lo que implica además es que, 
lejos de significar un paso a la dimensión divina (como 
pretenden los lectores de la New Age de la 
Singularidad), el paso a la Singularidad habría 
implicado su pérdida, la abolición de toda 
trascendencia, la vulgarización/planeamiento total de 
nuestra existencia? Johnston lee la solución de Lacan 
como una huida hacia la perversión, hacia un juego 
perverso de transgresión: se plantea el gran Otro para 
violarlo/matarlo, con la implicación de que antes de su 
muerte estaba vivo/pleno/no barrado: 


El estatus paradójico del cristianismo como religión del 
ateísmo, un estatus que Lacan se une a todos, desde Hegel 
hasta Zizek, en asignar a este monoteísmo, es parte 
integral de lo que lo hace perverso en el más estricto de los 
sentidos según Lacan. El perverso lacaniano juega un 
doble juego. Por un lado, registra, al menos 
inconscientemente, el significante del Otro prohibido, 
S(A), a saber, las indicaciones de que no hay ningún lugar 
de omnisciencia, omnipotencia, perfección y similares. Por 
otra parte, el perverso se pone en marcha repetidamente, 
en reacción a este registro de S(A), tratando de una o más 
maneras de tapar las grietas de le grand Autre (es decir, 
“tapando el agujero del Otro”). Como religión del ateísmo, 
el cristianismo revela simultáneamente que le grand Autre 
n'existe pas (“Padre, ¿por qué me has abandonado?”, etc.) 
así como oculta esta revelación a través de varios medios 
(negando la muerte de Dios, deificando/fetichizando a 
Jesús como Cristo-el-Dios, etc.). 


La clave de esta paradoja la proporciona un pasaje del 
seminario Encore de Lacan en el que afirma que el 
truco de la prohibición del incesto es presentar la 
imposibilidad inmanente como resultado de una 
prohibición (en última instancia externa) —como si, si 
la madre no estuviera prohibida, fuera posible disfrutar 
plenamente del incesto.[59] La prohibición da lugar así 
a la esperanza ilusoria de que, si la violamos, podemos 
conseguir la Cosa — para decirlo simplemente, el 
hecho de que la madre esté prohibida enmascara el 


hecho de que la madre misma ya no es LA Madre/ 
Cosa. Los hombres heterosexuales eligen a las mujeres 
como reemplazo de la madre para ofuscar el hecho de 
que la madre misma no es la Madre. 

Así que parece que, en su última época, el propio 
Lacan acepta este juego: necesitamos ficciones e 
ilusiones para sobrevivir. Así, en lugar de seguir el 
camino de intentar alcanzar lo Real puro (más allá de lo 
Imaginario-Simbólico) a través de la formalización y/o 
el balbuceo de la langue, reafirma la dimensión de lo 
Simbólico/imaginario, sus ficciones y mentiras, como 
inevitables. Por eso el enfoque de lo Real en el Lacan 
tardío no es su última palabra, y hay que trazar “una 
distinción tajante entre el Lacan tardío y el Lacan 
final”: el último Lacan, en sus seminarios vigésimo 
cuarto y vigésimo quinto (L'insu que sait de l'une- 
bévue, s'aile 4 mourre [1976-1977] y Le moment de 
conclure [1977-1978)), 


abandona autocríticamente gran parte de lo que persiguió 
durante el último período de su enseñanza, desde los años 
sesenta hasta mediados de los setenta [...] A partir de 1976, 
Lacan pone fin al reino del matema, es decir, a la búsqueda 
de un análisis purgado de sentido mediante 
formalizaciones de tipo matemático que se apoyan en un 
Real sin sentido [...] el Lacan final opta en cambio por un 
tratamiento  antirreductivo del sentido inspirado 
declaradamente en el materialismo marxiano. Los 
significados de la realidad imaginaria-simbólica surgen de, 
pero luego se vuelven relativamente autónomos en 
relación a, un Real sin sentido que a su vez viene a ser 
afectado y perturbado por estos mismos significados.[60] 


Johnston describe correctamente el cambio que se 
produce en el último Lacan; lo que hay que añadir es 
que no hay que leer demasiado en este final: no es un 
triunfo final del pensamiento de Lacan, sino la 
admisión de un callejón sin salida. No es un resultado 
positivo — el paralelo con el materialismo histórico (la 
relación “no reduccionista” entre la “infraestructura” de 
lo Real y la “superestructura” de lo Imaginario- 
Simbólico) es más bien miserable. Queda la tarea: 
¿cómo pensar el corte de lo Real que abre el espacio 
para el surgimiento de lo Imaginario-Simbólico? 

Hay que ser muy claro aquí: La admisión final del 
fracaso de Lacan es también el fracaso de su postura 


“antifilosófica”; es el resultado de su renuencia a pensar 
las implicaciones filosóficas de su teoría. Por eso 
debemos volver sin miedo a la filosofía 
—concretamente, a Hegel, ya que este mismo problema 
es también el problema clave con el que lucha Hegel: 
¿por qué es necesario el desvío a través de las 
ilusiones? ¿Debemos explicarlo como un juego cínico 
del Absoluto consigo mismo? Efectivamente, Hegel 
formula a veces las cosas de manera engañosa, como si 
la Idea absoluta jugara consigo misma, se exteriorizara 
y luego  superara esta  exteriorización  —y, 
significativamente, Hegel utiliza aquí incluso el 
término “goce”, como en la última frase de su 
Enciclopedia: “La Idea eterna que está-siendo en y para 
sí, que se actúa eternamente, se engendra y se goza 
[erzeugt und geniefót], como espíritu absoluto”.[61|] 
Sólo caemos en la perversión si aceptamos que hay un 
Absoluto que juega a juegos (auto)transgresores para 
divertirse. En consecuencia, toda esta configuración 
debe ser rechazada in toto — se basa en la lectura 
cínica de les non-dupes errent: hay que jugar al juego, 
dejarse engañar por él aunque se sepa que no es cierto. 
Sin embargo, la fórmula les non-dupes errent dice algo 
diferente: si no te engañas estás equivocado, no sólo 
pragmáticamente (necesitamos ilusiones para sostener 
nuestro deseo) sino efectivamente, con respecto a la 
verdad misma. Jugar al juego sin tomárselo en serio no 
es la salida. 

Pero, ¿cuál es entonces la salida? Tenemos que 
aceptar que ninguna de las tres soluciones funciona: (1) 
debemos apuntar a lo Real y tratar de dejar atrás las 
ilusiones; (2) aun sabiendo que las ilusiones son sólo 
eso, debemos “hacer uso” de ellas para sostener nuestro 
deseo y evitar el callejón sin salida de la depresión; (3) 
debemos aceptar el hecho de que todo lo que hay es 
una textura inconsistente de ilusiones, que la última 
ilusión es la idea misma de algún Real más allá de las 
ilusiones, y debemos jugar alegremente con esta textura 
de ilusiones. Hay una cuarta solución: lo Real no es 
externo, fuera de la textura Imaginaria/Simbólica de las 
ficciones, es la imposibilidad inmanente de esta textura 
— las ilusiones circulan alrededor de un Real 
imposible que no tiene ningún estatus sustancial fuera 
de la textura de las ilusiones. En otras palabras, lo Real 


no es un núcleo duro e inaccesible de la realidad 
alrededor del cual flotan las ficciones simbólicas/ 
imaginarias que nos protegen del contacto directo con 
lo Real; lo Real es un punto de referencia puramente 
virtual (y en este sentido ficticio) alrededor del cual 
construimos diferentes versiones de la realidad. Una 
vez que hacemos nuestra esta noción de lo Real, ya no 
necesitamos el recurso cínico a la telaraña de las 
ilusiones para sostener nuestro deseo: la tensión que 
define el deseo ya está operando en lo Real “puro” que 
no es un puro caos fuera de lo Simbólico sino la 
imposibilidad inmanente de lo Simbólico. Por eso la 
noción de Lacan del nudo borromeo que une 
inextricablemente la triple dimensión de lo Real, lo 
Simbólico y lo Imaginario no puede ser la respuesta 
última a la cuestión de cómo se estructura la realidad: 
lo Simbólico y lo Imaginario no son partes de la 
realidad ontológica última. La cuestión que hay que 
abordar aquí es: cómo tiene que estar estructurado lo 
Real pre-humano en sí mismo para que lo Simbólico y 
lo Imaginario puedan surgir en él. 

Y, de nuevo, Lacan se ve atrapado en un callejón 
sin salida no porque se haya quedado demasiado dentro 
de la filosofía, sino porque no ha ido lo suficientemente 
lejos en la reflexión filosófica: su noción de lo Real 
permanece atormentada por la idea ingenua de lo Real 
como una Otredad sustancial que elude la 
simbolización. Lacan no sacó todas las consecuencias 
del hecho de que lo Real es absolutamente inherente a 
lo Simbólico, su bloqueo/imposibilidad inmanente. 

Por eso el “ateísmo cristiano” no implica la postura 
cínica de “servirse” de la ficción religiosa, de jugar con 
dios, aunque sepamos que es una ilusión: no es esto lo 
que quiere decir Lacan cuando afirma que los teólogos 
son los únicos verdaderos materialistas. Lo que afirma 
es que lo Real (en el sentido más materialista) sólo 
puede discernirse en las grietas/inconsistencias de los 
edificios teológicos, ya que está constituido por estas 
grietas, ya que sólo habita en estas grietas. No hay aquí 
ningún juego irónico o cínico, ningún juego de “somos 
realmente materialistas, pero jugaremos con las 
ficciones religiosas para demostrar nuestro punto”. 
Cuando Lacan dice que Dieu est inconscient, se trata de 
la afirmación más antijunguiana imaginable. No 


significa que la divinidad sea el dominio de nuestros 
arquetipos psíquicos inconscientes profundos; en la 
medida en que Lacan abrevia “inconsciente” como 
“ics”, que también evoca “inconsistant”, inconsistente, 
incoherente, y en la medida en que la inconsistencia 
lógica es para Lacan el rasgo definitorio de la 
materialidad, esto significa que la inconsistencia divina 
es el único camino hacia el materialismo — “los dioses 
son de lo real”, y lo Real es accesible sólo a través de la 
inconsistencia divina. Cualquier materialismo “directo” 
cae en la trampa de la ontología. 

¿Y no ocurre lo mismo con la Singularidad? Se 
puede argumentar a favor de la lectura cínica de la 
Singularidad: para no asfixiarse en su espacio colectivo 
de experiencias directamente compartidas, los sujetos 
“harán uso” de la ilusión de nuestra interactividad 
ordinaria como individuos libres, y jugarán al juego de 
persistir en nuestra realidad ordinaria como si fuera la 
verdadera. Aquí nos encontramos con la misma 
ambigiiedad que hacia el final de The Matrix: en la 
última escena de la película, Neo anuncia la liberación 
de la humanidad de la Matrix, pero el estatus de esta 
liberación es ambiguo. Como resultado de la 
intervención de Neo, se produce un “FALLO DEL 
SISTEMA” en la Matrix; al mismo tiempo, Neo se 
dirige a las personas que siguen atrapadas en la Matrix 
como el Salvador que les enseñará a liberarse de las 
limitaciones de la Matrix —podrán romper las leyes 
físicas, doblar los metales, volar en el aire... Sin 
embargo, el problema es que todos estos “milagros” 
sólo son posibles si permanecemos DENTRO de la 
Realidad Virtual sostenida por la Matrix y nos 
limitamos a doblar o cambiar sus reglas: nuestro estado 
“real” sigue siendo el de los esclavos de la Matriz, 
nosotros, por así decirlo, sólo ganamos poder adicional 
para cambiar las reglas de nuestra prisión mental. ¿Por 
qué Neo no propone salir de la Matrix y entrar en la 
realidad ordinaria en la que somos miserables criaturas 
que viven en la superficie de la tierra destruida? 
Porque, como aprendió de Morfeo, esta miserable 
realidad no es lo Real. La Matrix es, por supuesto, una 
metáfora de lo que Lacan llamó el “gran Otro”, el 
orden simbólico virtual, la red que nos estructura la 
realidad. Esta dimensión del “gran Otro” es la de la 


alienación constitutiva del sujeto en el orden simbólico: 
el gran Otro mueve los hilos, el sujeto no habla, “es 
hablado” por la estructura simbólica. La paradoja, el 
“Juicio infinito”, de The Matrix es la codependencia de 
los dos aspectos: la artificialidad total (la naturaleza 
construida) de la realidad, y el retorno triunfal del 
cuerpo en el sentido de la calidad de ballet de las luchas 
a cámara lenta y el desafío a las leyes de la realidad 
física ordinaria. Sorprendentemente, The Matrix es 
mucho más precisa de lo que cabría esperar en cuanto a 
la distinción entre lo Real y la realidad: El famoso 
“¡Bienvenido al desierto de lo real!” de Morfeo no se 
refiere al mundo real fuera de la Matrix, sino al 
universo digital puramente formal de la propia Matrix. 
Cuando Morfeo se enfrenta a Neo con la imagen de las 
ruinas de Chicago, le dice simplemente “¡Este es el 
mundo real!”, es decir, lo que quedó de nuestra realidad 
fuera de la Matrix después de la catástrofe, mientras 
que el “desierto de lo real” se refiere a la grisura del 
universo digital puramente formal que genera la falsa 
“riqueza de la experiencia” de los humanos atrapados 
en la Matrix. 

Así que la solución no es destruir al gran Otro, sino 
la contrapartida de Lacan a la alienación, la separación. 
En términos de Lacan, ¿significa la separación lo que 
Neo parece predicar al final de la película, un “savoir 
faire”, hacer uso de la Matrix en lugar de estar alienado 
en ella? ¿Es esto lo que el propio Lacan entiende por 
separación? No: la separación significa principalmente 
la separación del gran Otro de sí mismo, y nuestra 
ubicación (del sujeto) en esta brecha que separa al Otro 
de sí mismo. Como ya hemos visto a propósito del 
cristianismo, significa que la brecha que nos separa de 
Dios es la brecha que separa a Dios de sí mismo. Nadie 
—mi nosotros ni dios— puede disfrutar aquí de la 
posición de un cínico manipulador; si acaso, la 
separación significa que toda la constelación es 
completamente inconsistente y caótica, ya que no hay 
ninguna agencia de control que mueva secretamente los 
hilos. 

¿Puede realizarse la misma operación con respecto 
a la Singularidad? Nuestro punto de partida aquí 
debería ser la inconsistencia inmanente de la propia 
Singularidad? ¿Por qué imaginamos automáticamente 


el paso a la Singularidad como nuestra inmersión en un 
vasto campo singular? ¿Por qué no ha de ser un 
dominio conflictivo e inconsistente de espacios? 
Aunque, por supuesto, es demasiado pronto para 
especular sobre Singularidades conflictivas, deberíamos 
al menos contemplar la posibilidad de niveles 
inconsistentes y conflictivos de experiencias 
compartidas que transpongan el conflicto entre 
individuos al conflicto entre formas de experiencia 
colectiva directa. Tal vez, así es como podemos superar 
nuestra alienación en la Singularidad con la separación: 
mediante la apertura a las inconsistencias y conflictos 
inmanentes que atraviesan la propia Singularidad. La 
separación no es, pues, el juego cínico en el que el 
sujeto, exento de la Singularidad, juega selectivamente 
con sus diferentes partes. (Recordemos la descripción 
de Musk sobre cómo podré vincular o desconectar mi 
cerebro del espacio de experiencias compartidas: en 
contraste con esta descripción, debemos subrayar que 
la mayoría de las veces ni siquiera seré consciente 
cuando esté inmerso en la Singularidad). La separación 
significa que, mientras sigo expuesto al espacio de la 
Singularidad, me doy cuenta de que la Singularidad no 
es un agente singular que controla el juego, sino un 
espacio inconsistente atravesado por incoherencias, 
lleno de fallos. 

Cantor revolucionó las matemáticas cuando 
desacreditó el mito idealista de un único Infinito e 
introdujo el tema materialista de los múltiples infinitos 
inconsistentes. (Como devoto católico, trató 
desesperadamente de deshacer el daño que infligió a la 
noción religiosa de lo Uno infinito divino mediante la 
imaginación de un Uno infinito no cuantitativo que 
abarcara la multitud de infinitos numéricos). Tal vez, 
deberíamos hacer hoy una cosa similar con la 
Singularidad; desacreditar la noción de una 
Singularidad como una nueva forma de lo divino e 
introducir múltiples singularidades inconsistentes y 
conflictivas. Así, en lugar del gran diseño de la 
Singularidad, es mucho más realista considerar la 
producción de tipos particulares de “posthumanos” 
para tareas específicas —los soldados que pueden 
soportar largas batallas extenuantes son, por lo que 
podemos decir, ya “producidos”. 


Volvamos por un momento a la ya mencionada 
perspectiva de una experiencia sexual compartida: su 
versión pervertida sería no hacerlo con alguien lejano 
(un amigo cercano me permite compartir su experiencia 
mientras hace el amor), sino compartir la experiencia 
con mi pareja mientras lo hacemos. Experimentar 
inmediatamente los efectos de mi actividad sexual en 
mi pareja, ¿no sería una versión sexualizada de la 
identidad sujeto-objeto? Este ejemplo nos enfrenta al 
tema de compartir experiencias que pueden entrar en 
conflicto entre sí. Imaginemos un caso mucho peor: 
Soy un sádico que puede compartir la experiencia de la 
persona a la que estoy torturando: ¿seré capaz de 
integrar esta experiencia en la mía y utilizarla como 
una fuente adicional de mi placer pervertido (“¡genial, 
puedo sentir cómo sufre mi víctima!”), o el choque de 
dos experiencias me llevará a algún tipo de colapso? 
Este tipo de superposición de múltiples experiencias es 
similar a lo que la física cuántica llama superposición 
(que sólo es posible en el espacio virtual de las 
oscilaciones cuánticas): no puede ocurrir en nuestra 
realidad (del mismo modo que el infame gato de 
Schródinger no puede estar a la vez vivo y muerto en 
nuestra realidad). 

Pero, ¿y si la Singularidad no se modelará sobre 
una única autoconciencia? ¿Y si será un espacio 
fragmentario abierto a una pluralidad de experiencias 
diferentes, incoherentes, incluso “contradictorias”? 
Recordemos la postura ambigua del adolescente hacia 
su padre: ¿y si la Singularidad será capaz no sólo de 
contener lado a lado el odio y el amor, sino de registrar 
su conflicto como tal? Volviendo a nuestro ejemplo de 
la experiencia sexual compartida con mi pareja, ¿qué 
pasa si me permite experimentar el placer de uno y el 
sufrimiento del otro de la misma manera que, en los 
momentos de goce intenso, experimento no sólo el 
placer y el dolor, sino el placer en mi dolor? Si se trata 
de la superposición de múltiples experiencias que no 
pueden totalizarse en un Uno extático, esto significa 
que no hay una única Singularidad, sino una textura 
inconsistente de experiencias compartidas que, por 
razones estructurales, siempre tienen que ser limitadas 
—si estos límites se estiran demasiado, mi experiencia 
compartida estalla en una pesadilla. Esto nos lleva de 


nuevo a la cuestión del poder: ¿qué mecanismo 
regulador decidirá qué experiencias compartiré con 
otros, y quién controlará este mecanismo? Dos cosas 
son seguras: hay que descartar como utópica la idea de 
que yo mismo podré conectar/desconectar mi cerebro, 
y hay que aceptar plenamente el hecho de que un 
amplio vínculo omnipresente entre las mentes no puede 
tener lugar a nivel de la experiencia subjetiva, sino sólo 
a nivel objetivo, como una compleja red de máquinas 
que “leen” mis estados mentales: una vasta experiencia 
colectiva “sincrónica” es un mito peligroso. 


5. La caída que nos hace semejantes 
a Dios 


Nuestra conclusión es, pues, que la Singularidad no 
puede cumplir su promesa teológica de redimirnos de 
la Caída: puede ocurrir que en la posthumanidad 
pasemos a otra dimensión en la que ya no estaremos 
“caídos”, constreñidos a nuestra finitud, pero eso no 
significa que nos redimiremos en el sentido de 
reunirnos con alguna dimensión vivida como divina. 
Esto, sin embargo, tampoco significa que el tema de la 
teología tenga que ser dejado atrás — la noción de la 
Caída merece un examen más profundo. Ya hemos 
visto cómo el Platónov maduro tuvo que conceder la 
derrota en este punto, y su noción de toská puede 
resumirse como la conciencia de la Caída en el sentido 
bíblico de trabajo duro, tener hijos... en definitiva, lo 
que Platónov llama vida laboral — todos conocemos la 
descripción del Génesis 3: 


La mujer le dijo a la serpiente: “Podemos comer fruta de 
los árboles del jardín, pero Dios dijo: «No debes comer 
fruta del árbol que está en medio del jardín, y no debes 
tocarlo, o morirás»”. “No morirás ciertamente”, dijo la 
serpiente a la mujer. “Porque Dios sabe que cuando comas 
de él se te abrirán los ojos y serás como Dios, conociendo 
el bien y el mal”. Cuando la mujer vio que el fruto del 
árbol era bueno para comer y agradable a la vista, y 
también deseable para adquirir sabiduría, tomó un poco y 
lo comió. También dio un poco a su marido, que estaba 
con ella, y éste lo comió. Entonces se les abrieron los ojos 
a los dos y se dieron cuenta de que estaban desnudos; así 
que cosieron hojas de higuera y se cubrieron. Entonces el 
hombre y su mujer oyeron el ruido de Dios Yahveh 
cuando se paseaba por el jardín al fresco del día, y se 
escondieron de Yahveh entre los árboles del jardín. Pero el 
Señor llamó al hombre: “¿Dónde estás?”. Respondió: “Te 
oí en el jardín, y tuve miedo porque estaba desnudo; así 
que me escondí”. Y le dijo: “¿Quién te ha dicho que 
estabas desnudo? ¿Has comido del árbol del que te mandé 
no comer?” El hombre respondió: “La mujer que pusiste 
aquí conmigo me dio un poco de fruta del árbol y la 
comí”. Entonces el Señor Dios dijo a la mujer: “¿Qué es lo 
que has hecho?” La mujer respondió: “La serpiente me 
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engañó y comí”. 


Tras maldecir a la serpiente, el Dios se dirige a la 
mujer: 


A la mujer le dijo: “Haré que tus dolores de parto sean 
muy severos; con un parto doloroso darás a luz a los niños. 
Tu deseo será para tu marido, y él se enseñoreará de ti”. A 
Adán le dijo: “Por haber hecho caso a tu mujer y haber 
comido del árbol del que te mandé que no comieras de él, 
la tierra será maldita por tu culpa; con dolorosos trabajos 
comerás de ella todos los días de tu vida. Te producirá 
espinas y cardos, y comerás las plantas del campo. Con el 
sudor de tu frente comerás tu alimento hasta que vuelvas a 
la tierra, pues de ella fuiste tomado; porque polvo eres y al 
polvo volverás.” 


Se ha escrito bastante sobre las paradojas contenidas en 
estas líneas, especialmente sobre la más obvia: ¿por 
qué Dios sometió a Adán y Eva a lo que es 
efectivamente una elección forzada? Aquí está la 
versión de Stephen Greenblatt de esta paradoja que 
incluso menciona a Musk: 


Los antiguos comentaristas se preguntaron repetidamente 
por qué el Dios de la historia, habiendo ordenado a Adán y 
Eva que no comieran del árbol de la ciencia del bien y del 
mal, no hizo más para impedirles el desastroso acto de la 
desobediencia. Ciertamente, el Creador les advirtió que la 
muerte seguiría a cualquier violación de su prohibición, 
pero ¿cómo podrían los primeros humanos haber 
entendido lo que significaba morir? ¿Por qué el árbol 
estaba arraigado en medio del jardín y no estaba 
encerrado, como nosotros encerramos el veneno (o los 
residuos nucleares)? ¿Y cómo, antes de haber adquirido el 
conocimiento del bien y del mal, pudieron los humanos, en 
su inocencia edénica, comprender el significado moral de 
lo que estaban haciendo? Es evidente que Adán y Eva no 
tenían suficiente conocimiento de las consecuencias a 
largo plazo de sus acciones, y Dios, que podría haberles 
implantado este conocimiento con mucha más facilidad 
que el chip propuesto por Elon Musk, evidentemente 
decidió no hacerlo.[62] 


Más importante para nuestro propósito es la paradoja 
del conocimiento: la serpiente le dice a Eva que 
después de comer la manzana del árbol prohibido, 
“serás como Dios, conociendo el bien y el mal”, y, 


como nota Hegel, la serpiente no miente — Dios lo 
confirma inmediatamente comentando que Adán y Eva 
son ahora “como uno de nosotros” (ignoremos aquí el 
misterioso plural de dioses). Entonces, ¿cómo es 
posible que comer la manzana, que aporta 
conocimiento y divinidad, arroje a los primeros 
humanos a la miseria de la vida mortal y la ignorancia? 
La explicación estándar es, por supuesto, que, al 
imponerles una dura elección, sesgada como es, Dios 
está otorgando a los primeros humanos su libertad, 
haciéndoles conscientes de su responsabilidad de elegir 
entre el bien y el mal. Incluso la limitación del 
conocimiento sirve a este propósito: si nuestro 
conocimiento es perfecto, si todos los detalles de la 
situación están claramente presentes en nuestra mente, 
la elección es fácil, pero lo que hace difícil una 
elección moral es precisamente que tenemos que 
decidir en una situación turbia en la que toda la carga 
de la decisión recae sobre nosotros... En la 
continuación del pasaje citado, Greenblatt ofrece una 
versión sucinta de este argumento: 


Prácticamente todos los primeros intérpretes estuvieron de 
acuerdo en que el Creador no quería comprometer la 
naturaleza esencial de los humanos quitándoles la libertad 
de elegir, aunque esa libertad fuera la fuente de tantos 
problemas y miserias. Si Adán y Eva supieran todo lo que 
se derivaría de sus acciones —si pudieran hacer los 
inconcebibles y vastos cálculos que les darían, en palabras 
de Shakespeare, “el futuro en un instante”— podrían haber 
evitado su catastrófico error, pero, según sugiere el relato 
del Génesis, habría sido a costa de su humanidad [...] No 
se trata de una celebración de la ignorancia o la 
imprudencia. Después de todo, había una advertencia 
explícita, por muy difícil que fuera para los primeros 
humanos interpretarla correctamente, y las consecuencias 
de la fatídica elección fueron manifiestamente terribles. 
Pero la Biblia no representa a los humanos ni como 
autómatas —esclavos de Dios— ni como sabios 
milagrosos, dotados de todo el conocimiento necesario 
para tomar las decisiones inevitablemente correctas.[63] 


Sin embargo, el enigma central sigue siendo el 
siguiente: ¿de qué manera precisa la moral (conocer la 
diferencia entre el bien y el mal y actuar en 
consecuencia) implica la ignorancia (o, al menos, una 
limitación radical de nuestro conocimiento)? El filósofo 


que se enfrentó a esta cuestión y proporcionó la única 
respuesta consecuente fue Kant. Cuando Kant dice que 
redujo el dominio del conocimiento para dejar espacio 
a la fe religiosa, debe tomarse al pie de la letra, de 
forma radicalmente antispinozista: desde la perspectiva 
Kantiana, la posición de Spinoza aparece como una 
visión de pesadilla de sujetos reducidos a marionetas. 
¿Qué representa exactamente una marioneta como 
postura subjetiva? En Kant, encontramos el término 
“marioneta” en un misterioso subcapítulo de su Crítica 
de la razón práctica titulado “De la sabia adaptación de 
las facultades cognitivas del hombre a su vocación 
práctica”, en el que se esfuerza por responder a la 
pregunta de qué nos ocurriría si accediéramos al 
dominio nouménico, al Ding an sich: 


Pero en lugar de la lucha que ahora debe sostener la 
convicción moral con las inclinaciones, en la cual, después 
de algunas derrotas, el alma ha de conquistar poco a poco 
la fortaleza moral, Dios y la eternidad con su tremenda 
majestad estarían siempre ante nuestros ojos [...] [Así,] 
resulta que la mayor parte de las acciones conformes a la 
ley ocurrirían por temor, pocas por esperanza y ninguna 
por deber, y no existiría un valor moral de las acciones, del 
cual únicamente depende el valor de la persona e incluso 
el del mundo a los ojos de la sabiduría suprema. La 
conducta de los hombres, mientras permaneciera su 
naturaleza tal como hoy, se volvería un mero mecanismo 
en el que, como en el teatro de marionetas, todas las 


figuras gesticularían muy bien pero no tendrían vida.[64] 


Así pues, para Kant, el acceso directo al dominio 
nouménico nos privaría de la propia “espontaneidad” 
que constituye el núcleo de la libertad trascendental: 
nos convertiría en autómatas sin vida o, por decirlo en 
términos actuales, en “máquinas de pensar”. ¿Y no se 
presenta esto, en última instancia, como realizable en la 
perspectiva de la Singularidad? La perspectiva de la 
neuralidad no debe descartarse como otro proyecto de 
investigación científica “óntica” sin auténtico interés 
filosófico, ya que ofrece algo efectivamente nuevo e 
inédito que desafía nuestra condición de ser-humano: la 
perspectiva de una superación real (empírica) de 
nuestra finitud/sexualidad/incorporación a lo simbólico. 
Entrar en esta otra dimensión de la Singularidad se 
convierte en un simple hecho positivo, no en una 


cuestión de experiencia interior sublime. ¿Qué significa 
esto para el estatus de nuestra subjetividad y para 
nuestra autoexperiencia? ¿Podemos imaginar una 
forma de autoconciencia que esté al nivel de la 
flotación sin yo en el espacio de la Singularidad? En la 
medida en que el yo, como Yo singular, ya no existe en 
la Singularidad, una posibilidad es trazar un 
paralelismo entre el destino del Yo en la Singularidad y 
la iluminación budista en la que el Yo asume 
directamente de forma experiencial su propio no-ser. 
Tal conciencia iluminada ya no es autoconciencia: ya 
no soy yo quien me experimenta como agente de mis 
pensamientos, “mi” conciencia es la conciencia directa 
de un sistema sin yo, un conocimiento sin yo. Sin 
embargo, hay una diferencia entre la iluminación 
budista y la Singularidad: en la Singularidad, no 
adquiero una distancia hacia mis sentimientos y otras 
experiencias, no me identifico con el Vacío que es la 
verdad de las apariencias; por el contrario, me sumerjo 
plenamente en el espacio compartido de los 
sentimientos y otras experiencias. 

Hay una preocupación más fundamental respecto a 
la cuestión del destino de la subjetividad en la 
Singularidad. El núcleo más íntimo de la subjetividad 
reside en un acto único de lo que Fichte bautizó como 
“autoponer [Selbstsetzung]”: cada sujeto es un punto de 
autonomía absoluta, lo que significa que no puede 
reducirse a un momento en la red de causas y efectos 
—en un acto de autorreferencialidad que Hegel 
describió como “contrachoque absoluto [absoluten 
Gegenstof$l”, tiene que “poner” retroactivamente las 
causas mismas de su existencia. Este círculo cerrado 
autorreferencial del contrachoque absoluto en el que la 
causa es un efecto retroactivo de sus efectos es, por 
tanto, una especie de realización del famoso chiste, ya 
mencionado en el capítulo 1, sobre la historia del barón 
Minchhausen, que se sacó a sí mismo y al caballo en el 
que estaba sentado de un pantano en el que se estaba 
ahogando tirando de su propio cabello. En la realidad 
natural, este tipo de tirón es, por supuesto, imposible, 
una paradoja sin sentido que sólo puede ser objeto de 
broma; sin embargo, no sólo puede ocurrir en el ámbito 
del espíritu, sino que es incluso /a característica que 
define al espíritu. La base material de este bucle de 


autoponerse permanece, por supuesto: “no hay espíritu 
sin materia”, si destruimos el cuerpo, el espíritu 
desaparece. Sin embargo, el autoponerse del espíritu no 
es sólo una especie de “ilusión del usuario”; tiene una 
actualidad propia, con efectos reales. 

Es en este sentido que Lacan afirma que, al final del 
tratamiento analítico, el sujeto está listo para 
concebirse a sí mismo como causa sui, su propia causa: 
la causa de un sujeto no es, por supuesto, un objeto en 
la realidad sino el objet petit a, el objeto-causa del 
deseo que no tiene ninguna realidad sustancial — es 
una X puramente virtual que simplemente da cuerpo al 
vacío del deseo. En nuestra vida cotidiana del deseo, 
fetichizamos/reificamos el objet petit a, es decir, lo 
tratamos como una causa real preexistente de nuestro 
deseo; al final del tratamiento, el sujeto se da cuenta de 
que su causa es su propia (presuposición), puesta 
retroactivamente por el propio sujeto como su efecto 
—la paradoja del contrachoque absoluto se actualiza 
aquí, el círculo se cierra, el efecto pone su propia causa. 
Para un partidario de la llamada “teoría materialista de 
la subjetividad” (que insiste en el sujeto como efecto de 
un proceso material pre-subjetivo, un proceso que no 
puede reducirse a la auto-mediación del sujeto), este 
cierre del círculo es la ilusión idealista básica de la 
auto-causación, la ilusión que ofusca el proceso 
descentrado del que emerge un sujeto. Sin embargo, 
desde un punto de vista estrictamente lacaniano- 
hegeliano, esta autocausación no es sólo una ilusión 
especulativa/idealista; designa un corte, una 
interrupción, en lo real mismo. El autoponerse del 
sujeto sólo es “idealista” si definimos la realidad como 
una textura completa de causas y efectos, sin lagunas ni 
cortes. Por eso Nietzsche se equivocó doblemente en su 
referencia despectiva a Miinchhausen en Más allá del 
bien y del mal: 


La aspiración a la «libertad de voluntad», [...] la aspiración 
a cargar uno mismo con la responsabilidad total y última 
de sus acciones [...] equivale, en efecto, nada menos que a 
ser precisamente aquella casa sui [causa de sí mismo] y a 
sacarse a sí mismo desde el fango de la nada [aus dem 
Sumpf des Nichts] y a salir a la existencia a base de tirarse 
de los cabellos, con una temeridad aún mayor que la de 


Minchhausen.[65] 


Lo que Nietzsche rechaza aquí es el autoponerse que en 
el idealismo alemán define al sujeto, y es nuestra 
pretensión que se pueda interpretar este acto de 
autoponerse también de forma materialista, aunque las 
consecuencias de este acto sean a menudo bastante 
paradójicas. Tomemos un ejemplo reciente: los medios 
de comunicación se hicieron eco de que Raphael 
Samuel, ciudadano de la India, dijo que demandaría a 
sus padres por haberle dado a luz. En un maravilloso 
despliegue de lo que Anders llama vergilenza 
prometeica, la vergiienza por haber nacido, arrojado al 
mundo, y no autofabricado, Samuel está diciendo a la 
gente, especialmente a los niños indios, que no les 
deben nada a sus padres; también afirma que hacer 
pasar a un niño por instituciones como la escuela y el 
mercado laboral sin su consentimiento está mal...[66|] 
No deberíamos rechazar la queja de Samuel como 
ridícula —hay una profunda perspicacia en ella, sólo 
tenemos que evitar la confusión entre el nivel empírico 
y el trascendental. Empíricamente, por supuesto que 
soy “arrojado al mundo”, no elijo mi cuerpo, la cultura 
en la que me educan de niño, etc. Sin embargo, para 
llegar a ser un Yo, tiene que haber un acto 
trascendental de autoponerse, es decir, tengo que 
asumir mi subjetividad de forma mínimamente activa, 
y la pregunta es: ¿puede este acto “absoluto” sobrevivir 
a la inmersión en la Singularidad? Hace poco leí en un 
diario esloveno un reportaje sobre personas 
transgénero, cuyo título reproduce exactamente la 
misma paradoja: “Por fin vivo en un cuerpo en el que 
quería nacer” — como si, antes de mi nacimiento, ya 
hubiera elegido mi identidad de género, y el destino 
biológico no respetara mi elección... 

Esta noción de reflexividad inconsciente resuelve 
también el problema de la regresión interminable en la 
fundamentación de un orden normativo (¿a qué normas 
obedecemos para fundamentar nuestro obedecer 
normas?) o de la autoconciencia (cuando soy 
consciente de mi conciencia, ¿soy también consciente 
de mi ser consciente de mi conciencia, etc., ad 
infinitum). La solución no es la fichteana (en el yo 
absoluto coinciden el poner y el ser-puesto, me pongo 
como puesto), aunque es estrictamente homóloga a ella. 


La solución es que este acto de autoponerse, el acto por 
el que, como dijo Lacan, el sujeto actúa como su propia 
causa, es inconsciente, siempre presupuesta por el yo 
consciente. Hegel llamó a este círculo de auto- 
posiciones “contrachoque absoluto”: los efectos de una 
causa producen retroactivamente su propia causa. Lo 
que caracteriza a este autoponerse “materialista” es 
que, a diferencia del autoponerse “idealista” fichteano, 
tiene la estructura de un fracaso que puede ilustrarse 
mejor mediante el bucle de la representación simbólica: 
un sujeto se esfuerza por representarse adecuadamente 
a sí mismo, esta representación fracasa, y el sujeto es el 
resultado de este fracaso. Recordemos la ya 
mencionada “paradoja-Hugh-Grant”: el héroe trata de 
articular su amor a la amada, se ve atrapado en 
repeticiones tropezadas y confusas, y es este mismo 
fracaso en la entrega de su mensaje de amor de una 
manera perfecta lo que da testimonio de su 
autenticidad... El sujeto, por tanto, no sólo está 
atrapado en la reflexividad del contrachoque absoluto, 
sino que no es más que esta reflexividad. 

La noción de tal acto de  autoponerse 
inconscientemente no es sólo una rumiación abstracta: 
puede ayudarnos a resolver una tensión en la forma 
dominante de la ideología LGBT+. Muchos 
observadores han advertido una tensión en la ideología 
LGBT+ entre el constructivismo social y una especie 
de determinismo (biológico): si un individuo 
biológicamente identificado/percibido como hombre se 
experimenta a sí mismo en su economía psíquica como 
hombre, se considera una construcción social; pero si 
un individuo biológicamente identificado/percibido 
como hombre se experimenta a sí mismo como mujer, 
esto se lee como un impulso, no una simple 
construcción arbitraria, sino una identidad más 
profunda no negociable, que debe ser satisfecha 
mediante una cirugía de cambio de sexo si el individuo 
lo exige. Los medios de comunicación de Eslovenia 
informaron de que en un instituto de Liubliana, un 
profesor “progresista” organizó una excursión para 
llevar a los alumnos a una gran piscina y les pidió que 
se vistieran de forma cruzada (chicos con sujetadores, 
etc.). El objetivo obvio de este experimento era 
demostrar a los niños que la identidad de género no es 


un hecho biológico, sino una construcción de las 
costumbres sociales; sin embargo, ¡me resulta difícil 
imaginar un experimento más despiadado y estúpido! 
Imaginemos que entre los alumnos hay un niño 
(biológico) que se identifica psíquicamente como una 
niña: Dudo que sienta alivio por el hecho de poder 
vestirse por un momento de la forma que considere 
adecuada a su verdadera identidad. ¿El experimento no 
le recordaría más bien que esta identidad no es 
simplemente el resultado de cómo se viste, etc.? — ¡un 
travestismo traumático (una “chica” obligada a vestirse 
de chico) es su vida cotidiana! 

En la misma línea, en los jardines de infancia de 
Noruega se dijo que, si se ve a un niño pequeño 
jugando con niñas, se debe apoyar esta orientación, se 
le debe estimular para que juegue con muñecas, etc., 
para que su eventual identidad psíquica femenina pueda 
articularse. La solución es aquí bastante sencilla: sí, la 
identidad sexual psíquica es una elección, no un hecho 
biológico, pero no es una elección consciente que el 
sujeto pueda repetir y transformar lúdicamente. Es una 
elección inconsciente que precede a la constitución 
subjetiva y que es, como tal, formativa de la 
subjetividad, lo que significa que el cambio de esta 
elección conlleva la transformación radical del portador 
de la misma. En resumen, esta elección es un caso de 
acto inconsciente de autoponerse. 

“Caída” es el nombre teológico de tal elección 
inconsciente, y “Caída” designa la herida (de 
separación, de pérdida constitutiva) que caracteriza 
nuestro ser-humano como finito y sexuado. Musk (y 
otros defensores del neuralismo) quiere curar la herida 
literalmente: rellenar el hueco, hacer que el hombre se 
una a Dios por la vía de hacerlo semejante a Dios, es 
decir, de dotarlo de propiedades y capacidades que 
(hasta ahora) experimentábamos como “divinas”. Lo 
que hace que esta opción sea propiamente traumática es 
que da la vuelta a la brecha que separa nuestra 
experiencia cotidiana ordinaria de las especulaciones 
sublimes sobre nuestra proximidad a dios. Cuando 
alguien habla de experimentar una unidad con dios, un 
realista le dice que se calme: “No te pierdas en tus 
sueños, recuerda que sigues arraigado en esta miserable 
realidad terrenal”. Pero con la perspectiva de la 


Singularidad, la respuesta a este punto de vista 
“realista” es fácil: “Nosotros somos los verdaderos 
realistas, podemos proporcionar la inmortalidad divina 
en nuestra realidad empírica, y eres tú quien sigue 
creyendo que nuestra mortalidad material es el 
horizonte último de nuestro ser que efectivamente 
sueño — ¡te aferras a la vieja noción de realidad, 
ignorando el gran avance!” 

Nuestra apuesta es que aquí, en este punto en el que 
Fichte y Hegel parecen totalmente desfasados y 
alejados de nuestra contemporaneidad, tenemos que 
volver a los dos, más exactamente: a la lectura de la 
Caída de Hegel, si queremos ir más allá de la mera 
fascinación ante la perspectiva de la Singularidad y 
pensar realmente lo que está pasando aquí. Como ya 
hemos visto, (algunos) defensores de la Singularidad la 
leen de forma hegeliana, como la reconciliación final 
entre Mente y Realidad, como la curación de la herida 
de la Caída. Sin embargo, tal lectura es totalmente 
incompatible con la interpretación de la Caída de 
Hegel. Según la lectura estándar de Pablo, Dios dio la 
Ley a los hombres para hacerlos conscientes de su 
pecado, incluso para hacerlos pecar aún más, y así 
hacerlos conscientes de su necesidad de salvación que 
sólo puede ocurrir a través de la gracia divina — sin 
embargo, ¿esta lectura no implica una extraña noción 
perversa de Dios? La única manera de evitar una 
lectura tan perversa es insistir en la identidad absoluta 
de los dos gestos: Dios no nos empuja primero al 
Pecado para crear la necesidad de la Salvación, y luego 
se ofrece como redentor del problema en el que nos 
metió en primer lugar; no es que a la Caída le siga la 
redención: la Caída es idéntica a la redención, es “en sí 
misma” ya la redención. Es decir, ¿qué es la 
“redención”? La explosión de la libertad, la ruptura del 
encadenamiento natural —y esto, precisamente, es lo 
que ocurre en la Caída. Hay que tener en cuenta aquí la 
tensión central de la noción cristiana de la Caída: la 
Caída (“Tregresión” al estado natural, esclavización a las 
pasiones) es stricto sensu idéntica a la dimensión desde 
la que caemos, es decir, es el propio movimiento de la 
Caída el que crea, abre, lo que se pierde en ella. 

Todos conocemos el motivo de Wagner Die Wunde 
schliesst der Speer nur der Sie schlug del final de su 


Parsifal. Hegel dice lo mismo, aunque con el acento 
puesto en la dirección opuesta: el Espíritu es en sí 
mismo la herida que trata de curar, es decir, la herida se 
la autoinflige. Es decir, ¿qué es el “Espíritu” en su 
forma más elemental? La “herida” de la naturaleza: el 
sujeto es el inmenso poder —absoluto— de la 
negatividad, de la introducción de una brecha/corte en 
la unidad sustancial dada-inmediata, el poder de 
diferenciar, de “abstraer”, de desgarrar y tratar como 
autónomo lo que en realidad forma parte de una unidad 
orgánica. Por eso la noción de “autoalienación” del 
Espíritu (de que el Espíritu se pierde en su alteridad, en 
su objetivación, en su resultado) es más paradójica de 
lo que parece: debe leerse junto con la afirmación de 
Hegel del carácter completamente no sustancial del 
Espíritu: no hay ninguna res cogitans, ninguna cosa 
que (como su propiedad) también piense, el espíritu no 
es más que el proceso de superación de la inmediatez 
natural, del cultivo de esta inmediatez, del repliegue 
sobre sí mismo o del “despegue” de ella, de —por qué 
no— alienarse de ella. La paradoja es, pues, que no hay 
un Yo que preceda a la “autoalienación” del Espíritu: el 
propio proceso de alienación crea/genera el “Yo” del 
que el Espíritu se aliena y al que luego regresa. (Hegel 
da aquí la vuelta a la noción estándar de que una 
versión fallida de X presupone este X como su norma 
(medida): X se crea, su espacio se perfila, sólo a través 
de los repetidos fracasos para alcanzarlo). La auto- 
alienación del Espíritu es la misma, coincide 
plenamente con su alienación de su Otro (la 
naturaleza), porque se constituye a sí mismo a través de 
su “retorno a sí mismo” desde su inmersión en la 
Otredad natural. En otras palabras, el retorno a sí 
mismo del Espíritu crea la propia dimensión a la que 
regresa. (Esto es válido para todos los “retornos a los 
orígenes”: cuando, a partir del siglo XIX, los nuevos 
Estados-nación se constituyeron en Europa Central y 
Oriental, su descubrimiento y retorno a las “viejas 
raíces étnicas” generaron estas raíces). Lo que esto 
significa es que la “negación de la negación”, el 
“retorno a sí mismo” desde la alienación, no se produce 
donde parece: en la “negación de la negación”, la 
negatividad del Espíritu no se relativiza, subsumida 
bajo una positividad abarcadora; Es, por el contrario, la 


“simple negación” la que permanece unida a la 
positividad presupuesta que negó, a la alteridad 
presupuesta de la que se aliena, y la “negación de la 
negación” no es más que la negación del carácter 
sustancial de esta alteridad misma, la aceptación plena 
del abismo de la autorrelación del Espíritu que plantea 
retroactivamente todos sus presupuestos. En otras 
palabras, una vez que se está en la negatividad, nunca 
se sale de ella y se recupera la inocencia perdida de los 
Orígenes; es, por el contrario, sólo en la “negación de 
la negación” que los Orígenes se pierden 
verdaderamente, que se pierde su propia pérdida, que 
se priva del estatuto sustancial de lo que se perdió. El 
Espíritu cura su herida no curándola directamente, sino 
deshaciéndose del propio Cuerpo pleno y sano en el 
que la herida fue cortada. Es en este preciso sentido 
que, según Hegel, “las heridas del Espíritu sanan sin 
que queden cicatrices”:[67] La cuestión de Hegel no es 
que el Espíritu sane sus heridas de forma tan perfecta 
que, en un gesto mágico de sublimación retroactiva, 
incluso sus cicatrices desaparezcan; la cuestión es más 
bien que, en el curso de un proceso dialéctico, se 
produce un cambio de perspectiva que hace que la 
propia herida aparezca como su opuesto: la propia 
herida es su propia curación cuando se percibe desde 
otro punto de vista. En su punto más agudo, esta 
coincidencia de los opuestos aparece a propósito de la 
autoconciencia, es decir, del sujeto como pensamiento: 


En abstracto, ser malo significa singularizarme de una 
manera que me separa de lo universal (que es lo racional, 
las leyes, las determinaciones del espíritu). Pero junto a 
esta separación surge el ser-para-sí y por primera vez lo 
universalmente espiritual, las leyes, lo que debe ser. Por 
tanto, no es que la consideración racional tenga una 
relación externa con el mal: es ella misma la que es mala. 


[68] 


Y esto nos lleva al Génesis: ¿no dice el relato de la 
Caída exactamente lo mismo? La serpiente promete a 
Adán y a Eva que, comiendo el fruto del árbol del 
conocimiento, ellos llegarán a ser como Dios; y 
después de que los dos lo hagan, Dios dice: “He aquí 
que Adán se ha hecho como uno de nosotros” (Génesis 
3:22) El comentario de Hegel es: “Así que la serpiente 


no mintió, pues Dios confirma lo que dijo”. Luego pasa 
a rechazar la afirmación de que lo que Dios dice lo hace 
con ironía: “La cognición es el principio de la 
espiritualidad, y ésta [...] es también el principio por el 
que se cura la herida de la separación. En este principio 
de la cognición se postula también el principio de la 
«divinidad»”.[69] Es crucial seguir aquí toda la línea de 
argumentación de Hegel y, para no perder la audacia de 
su punto, leer este pasaje junto con aquel en el que 
afirma que el conocimiento subjetivo no es sólo la 
posibilidad de elegir el mal o el bien, “es la 
consideración o la cognición que hace a las personas 
malas, de modo que la consideración y la cognición 
mismas son lo que es malo, y que por lo tanto tal 
cognición es lo que no debería existir porque es la 
fuente del mal.” En definitiva, lo que nos hace divinos 
es nuestra propia caída (en el Mal) ya que el pensar es, 
al mismo tiempo, maldad y reconciliación. Hegel es 
claro aquí: el pensamiento no sólo abre la elección 
entre el Bien y el Mal, el pensamiento como tal es malo 
ya que la reflexividad que implica lo hace operar a 
distancia de la unidad sustancial inmediata —cuando 
pensamos, abstraemos, desgarramos la unidad del 
objeto del pensamiento. Al mismo tiempo, esta 
distancia reflexiva que implica el pensamiento implica 
libertad (en nuestros pensamientos somos libres — 
formalmente, al menos).[70] 

Así debe entenderse la afirmación de Hegel en su 
Fenomenología de que el Mal es la propia mirada que 
percibe el Mal por todas partes a su alrededor: la 
mirada que ve el Mal se excluye a sí misma del Todo 
social que critica, y esta exclusión es la característica 
formal del Mal. Y el punto de Hegel es que el Bien 
surge como posibilidad y deber sólo a través de esta 
elección primordial/constitutiva del Mal: 
experimentamos el Bien cuando, después de elegir el 
Mal, nos damos cuenta de la absoluta insuficiencia de 
nuestra situación. 

Por muy innovadora que sea, habría que decir que 
la lectura que hace Hegel del Génesis se queda 
demasiado corta en dos temas (conectados), y la razón 
no es que Hegel fuera demasiado prisionero de su 
tiempo para ver la dimensión que se le escapa — 
mucho más paradójicamente, en ambos casos, Hegel no 


es aquí lo suficientemente hegeliano, no hace aquí un 
giro propiamente hegeliano. En primer lugar, cuando 
caracteriza a una persona malvada, Hegel reduce el mal 
al momento de la particularidad en su oposición a la 
universalidad (egoísmo natural, comportamiento 
egoísta...). Por eso, como señala Hegel, toda figura 
consistente del Mal tiene que mostrar algunos rasgos de 
la Bondad. Como era de esperar, Hegel menciona al 
Diablo en el Paraíso Perdido de Milton, que es 
evidentemente una figura de gran poder personal, que 
persigue un proyecto que experimenta como 
profundamente ético... ¿Pero no fue en este punto 
mucho más profundo Schelling (en su Sobre la esencia 
de la libertad humana) cuando descodificó en el Mal 
una postura de principio (“no patológica” en el sentido 
de Kant) que es como tal radicalmente espiritual? El 
verdadero Mal no tiene nada que ver con el egoísmo 
particular y los intereses egoístas, sino que es un 
proyecto espiritual positivo por el que la gente está 
dispuesta incluso a sacrificar su vida (como hicieron los 
nazis para exterminar a los judíos o los dedicados 
comunistas estalinistas para aplastar la resistencia 
trotskista o kulak). Si Hegel quisiera ser plenamente 
coherente con el núcleo de su propio pensamiento, 
debería incluso decir que el Bien mismo no es más que 
el Mal universalizado, un Mal que vence a los demás y 
adquiere la posición de universalidad. Ahí reside 
también la crítica de Hegel a la universalidad abstracta: 
para él, los revolucionarios franceses fueron malvados 
en su Terror precisamente porque tenían unos 
principios muy claros y perseguían despiadadamente 
una universalidad que, en última instancia, excluía todo 
contenido particular. Así, cuando el contenido 
particular no se concilia con la universalidad, la culpa 
está aún más del lado de la universalidad “abstracta”. 
Para la mayoría de nosotros es difícil admitir 
plenamente incluso la posibilidad de una deficiencia 
ética radical, es decir, aceptar que hay gente realmente 
mala. Greta Thunberg dijo a los líderes mundiales 
reunidos en la asamblea general de la ONU en 
septiembre de 2019: “Pero por muy triste y enfadada 
que esté, no quiero creerlo, porque si realmente 
entendieran la situación y siguieran sin actuar, entonces 
serían malvados, y eso me niego a creerlo.”[71] Tal 


vez, debería dejar de negarse a creer y simplemente 
aceptar que son malvados.[72] A veces, llega el 
momento en que uno debe abandonar la creencia de 
que nuestros adversarios, por muy mal dirigidos que 
estén, siguen siendo plenamente humanos y persiguen 
los mismos objetivos que todos nosotros: ¿y si nos 
enfrentamos a enemigos reales, a enemigos que son 
realmente malvados? 

Esto nos lleva a la segunda de las limitaciones de 
Hegel, que es aún más importante para nuestro interés. 
Cuando Hegel caracteriza el Mal como Entzweiung, 
separación, escisión, autodivisión de lo Absoluto, 
ignora tranquilamente (en su lectura de la Caída) el 
hecho clave de que, cuando lo Absoluto se opone a la 
particularidad de la “caída”, la verdadera culpa y la 
responsabilidad están del lado del propio Absoluto. 
Volviendo a la historia de la Caída: lo que Hegel 
debería haber dicho (ya que se desprende claramente de 
la lógica interna de su pensamiento) es que en todo este 
asunto el personaje verdaderamente malvado es el 
propio Dios que empuja a los primeros humanos a la 
Caída, y lo que empeora aún más las cosas es que, en 
lugar de hacerlo abiertamente, como que se lava las 
manos y presenta la Caída como la consecuencia de 
una decisión humana “libre”... Por eso el cristianismo 
culmina con la crucifixión, una escena en la que la 
Entzweiung (que para Hegel define formalmente el 
Mal) se traslada directa y explícitamente de la escisión 
entre Dios y los humanos al propio Dios que (con la 
aterradora expresión “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
has abandonado?””) se escinde de sí mismo... La 
categoría que hay que utilizar a propósito de este 
desplazamiento de la brecha que nos separa de Dios a 
una brecha que separa a Dios de sí mismo es la 
desigualdad, un término que aparece tres veces en un 
pasaje clave del Prólogo a la Fenomenología del 
Espíritu de Hegel, donde proporciona la explicación 
más concisa de lo que significa concebir la Sustancia 
también como Sujeto: 


La desigualdad [Ungleichheit] que tiene lugar en la 
conciencia entre el «yo» y la substancia que es su objeto, 
es la diferencia de ambos, lo negativo en general. A esto 
último puede considerárselo como deficiencia de los dos, 
pero es su alma, o lo que mueve a uno y otra; razón por la 


cual algunos antiguos concebían el vacío como motor, 
aprehendiendo lo moviente, por cierto, como lo negativo, 
pero sin aprehender todavía a esto negativo como el sí 
—mismo. — Ahora bien, cuando esto negativo aparece al 
principio como la desigualdad del yo con el objeto, es 
también, en la misma medida, la desigualdad de la 
substancia consigo misma. Lo que parece ocurrir fuera de 
ella, lo que parece ser una actividad contra ella, es algo 
que ella misma hace, y ella [la Sustancia] se muestra ser, 


esencialmente, Sujeto.[73] 


Es crucial la inversión final: la desigualdad entre el 
sujeto y la sustancia es simultáneamente la desigualdad 
de la sustancia consigo misma —o, para decirlo en 
términos de Lacan, la desigualdad significa que la 
carencia del sujeto es simultáneamente la carencia en el 
Otro: la subjetividad emerge cuando la sustancia no 
puede alcanzar la plena identidad consigo misma, 
cuando la sustancia está en sí misma “barrada”, 
atravesada por una imposibilidad o antagonismo 
inmanente. En resumen, la ignorancia epistemológica 
del sujeto, su incapacidad para captar plenamente el 
contenido sustancial opuesto, indica simultáneamente 
una limitación/fracaso/falta del propio contenido 
sustancial. Ahí reside también la dimensión clave de la 
revolución teológica del cristianismo: la alienación del 
hombre con respecto a Dios tiene que ser proyectada/ 
transferida de nuevo a Dios mismo, como alienación de 
Dios con respecto a sí mismo (ahí reside el contenido 
especulativo de la noción de kenosis divina) — esta es 
la versión cristiana de la visión de Hegel sobre cómo la 
desigualdad del sujeto y la sustancia implica la 
desigualdad de la sustancia con respecto a sí misma. 
Por eso, la unidad del hombre y de Dios se representa 
en el cristianismo de un modo que difiere 
fundamentalmente del modo de las religiones paganas, 
en las que el hombre tiene que esforzarse por superar 
su caída de Dios a través del esfuerzo por purificar su 
ser de la suciedad material y elevarse para reunirse con 
dios. En el cristianismo, por el contrario, Dios en cierto 
modo repite la caída de Adán y Eva sobre sí mismo: 
cae de sí mismo, se convierte en un humano mortal 
finito abandonado por Dios (en la figura de Cristo y su 
lamento en la cruz “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
has abandonado?”), y el hombre sólo puede alcanzar la 


unidad con Dios identificándose con este dios, Dios 
abandonado por sí mismo. 

Una vez más, en su lectura del Génesis, Hegel 
ignora este aspecto: sólo habla de la separación del 
hombre de dios, y no menciona que la reconciliación de 
Dios y el hombre es también (principalmente incluso) 
la reconciliación de Dios consigo mismo — sólo a 
través de la reconciliación con los seres humanos, Dios 
se convierte verdaderamente en Dios (en la verdadera 
universalidad concreta de esta noción), por lo que la 
reconciliación entre Dios y la humanidad es un 
acontecimiento clave en y para Dios mismo... Sin 
embargo, la idea principal de Hegel sigue siendo 
plenamente válida y pertinente: para Hegel, nosotros, 
los humanos, alcanzamos la inmortalidad y el infinito 
no por la vía de deshacer la Caída, por la vía de 
deshacernos de algún modo del obstáculo de nuestra 
existencia corporal finita y pasar a otra dimensión de 
alguna realidad superior, sino por la vía de 
reconciliarnos con (lo que aparecía como) el obstáculo 
y aceptar que este “obstáculo” desempeña el papel 
positivo de sostener el espacio de lo que aparece como 
obstáculo. La reconciliación no es superar el obstáculo, 
sino afirmarlo en su papel positivo. 

En el nivel del cambio político y social, esto 
significa que debemos abandonar cualquier 
extrapolación de un futuro no alienado a partir de las 
tendencias presentes —tal modo de pensar (la lógica de 
“ahora estamos en un momento crítico de alienación 
total, y la posibilidad está abierta para que actuemos 
como agentes de la superación de la alienación”) es 
totalmente ajeno a Hegel, quien repetidamente enfatiza 
la naturaleza retroactiva de la superación de la 
alienación: superamos la alienación al darnos cuenta de 
que ya la hemos superado. En otras palabras, nada 
“cambia realmente” en la superación de la alienación, 
sólo cambiamos nuestra perspectiva y obtenemos la 
visión de cómo lo que aparece como alienación es la 
condición inmanente de la des-alienación, es en sí 
misma ya des-alienación. Es en este sentido que, en su 
“pequeña” Lógica (Enciclopedia), Hegel propone su 
propia versión de la vérité surgit de la méprise, 
afirmando ambiguamente que “sólo de este error surge 
la verdad”: 


En la esfera de lo finito no podemos experimentar ni ver 
que el propósito se haya alcanzado realmente. El 
cumplimiento del propósito infinito consiste, pues, sólo en 
superar la ilusión de que aún no se ha cumplido. El bien, el 
bien absoluto, se realiza eternamente en el mundo, y el 
resultado es que ya está realizado en y para sí mismo, y no 
necesita esperar de nosotros para que esto ocurra. Esta es 
la ilusión en la que vivimos, y al mismo tiempo es sólo 
esta ilusión el elemento activador sobre el que descansa 
nuestro interés por el mundo. Es dentro de su propio 
proceso que la Idea produce esa ilusión para sí misma; 
plantea un otro enfrentado a sí misma, y su acción consiste 
en superar esa ilusión. Sólo de ese error surge la verdad, y 
en ello radica nuestra reconciliación con el error y con la 
finitud. La alteridad o el error, en tanto que superado, es en 
sí mismo un momento necesario de la verdad, que sólo 
puede serlo en tanto que se convierte en su propio 
resultado.[74] 


En definitiva, el máximo engaño es no ver que ya se 
tiene lo que se busca, como los discípulos de Cristo que 
esperaban su reencarnación “real”, ciegos ante el hecho 
de que su colectivo ya era el Espíritu Santo, el regreso 
del Cristo vivo. Para entender este proceso de ilusión 
necesaria, tenemos que observar más de cerca la 
estructura de la temporalidad que está implícita aquí. 
Tomemos un ejemplo (quizás) sorprendente del 
universo operístico. Hacia el final del primer acto de la 
obra maestra de Donizetti, L'elisir d'amore, hay un 
pasaje que ejemplifica de forma musical el impulso 
básico de la Aufhebung hegeliana (“superación”, o 
recolocación retroactiva). Se trata básicamente de un 
trío sostenido por un coro; el triángulo amoroso está 
compuesto por Adina, una bella y rica propietaria de 
una granja, Nemorino, un simplón que la ama 
profundamente, y Belcore, un sargento arrogante y 
fanfarrón que también quiere casarse con Adina. Al 
enterarse de que Adina está dispuesta a casarse con 
Belcore esa misma noche, Nemorino le suplica que 
posponga el matrimonio, y Belcore le manda 
brutalmente a la mierda: “Gracias al cielo, idiota, que 
estás loco / o borracho de vino. / Te habría 
estrangulado, reducido a jirones / si en este momento 
fueras tú mismo. / Para que pueda mantener mis manos 
bajo control / vete, tonto, escóndete de mí”. La magia, 
por supuesto, reside en cómo se pone música a este 


sencillo intercambio: la frase más impresionable — “va 
via, buffone, ti ascondi a me” (que se traduce como 
“casse toi, pauvre con” o “vete a la mierda, imbécil”) 
se canta primero de forma agresiva, pero luego se 
recoloca como fondo del dúo amoroso predominante. 
Por consiguiente, al final de este trío, la paz y la 
reconciliación ya están conseguidas, aunque ninguno 
de los participantes lo sepa. Lo que nos interesa aquí es 
este extraño tiempo intermedio en el que (como sugiere 
la forma) las cosas ya están decididas, aunque los 
participantes sigan enfrascados en sus luchas... ¿No son 
estos momentos de pura felicidad, no en el sentido de 
que no haya conflicto, sino en el sentido de que el 
conflicto que continúa ya se desarrolla dentro del 
espacio de la reconciliación? 

También nos encontramos con un tiempo 
intermedio así en épocas de agitación política. Cuando, 
en Venezuela, Guaidó se autoproclamó el único 
presidente legítimo con amplio apoyo internacional, y 
cuando su acto desencadenó una renovada ola de 
protestas públicas en su apoyo, declaró el 7 de febrero 
de 2019: “Ellos (el régimen de Maduro) ya están 
derrotados. Hoy, nuestro único enemigo es la 
desesperación. Hoy, nuestro único enemigo es la duda. 
Hoy, nuestro único enemigo es el miedo”. Sin 
embargo, aunque Guaidó presenta la situación como ya 
decidida, las cosas son más complejas y la situación es 
más incierta: A menudo, se ha tachado a Maduro de 
“ya muerto”, pero hasta ahora ha sido capaz de capear 
todas las crisis. La única manera de describir 
correctamente la situación es así: si, al final del día, 
Guaidó gana y el régimen de Maduro se derrumba, 
entonces podremos decir (retroactivamente) que el 
juego había terminado mucho antes. Una vez que el 
colapso (contingentemente) ocurra, podremos afirmar 
que ya ocurrió y que era necesario que ocurriera. El 
período intermedio se extiende, pues, entre los dos 
cortes: las cosas cambian gradualmente en la realidad; 
el régimen existente se ve socavado, porque actuamos 
bajo la premisa de que, esencialmente, ya está perdido, 
de que su tiempo ha terminado. En un momento dado, 
esta premisa se afirma plenamente en la realidad y el 
orden existente se derrumba efectivamente. La lógica 
de “las cosas cambian porque ya han cambiado y han 


perdido su verdad sustancial” debe completarse, pues, 
con su  oOpuesto aparente: las cosas cambian 
gradualmente en el plano material, y este cambio es 
subterráneo, como la propagación secreta de una 
infección mortal; cuando la lucha estalla a la luz, el 
topo ya ha terminado su trabajo y la batalla ha 
terminado de facto. He aquí la descripción clásica de 
Hegel de este proceso a propósito de la lucha de la 
Ilustración contra el espíritu religioso tradicional: la 
extensión gradual de la visión pura de la Ilustración 


puede compararse con una expansión tranquila o con el 
difundirse de un aroma en una atmósfera que no le opone 
resistencia. Es un contagio penetrante que no se hace notar 
previamente como algo opuesto al elemento indiferente en 
el que se insinúa, y que por eso no puede ser evitado. Sólo 
cuando ya se ha difundido, llega el contagio a ser él para 
la conciencia que se había abandonado descuidadamente a 
él. [...] 


Por eso, según va siendo para la conciencia, la intelección 
pura ya se ha difundido; la lucha contra ella delata que el 
contagio ha ocurrido; es una lucha que llega demasiado 
tarde, y cada remedio no hace sino empeorar la 
enfermedad, pues ésta ha hecho presa en la médula de la 
vida espiritual, a saber, en la conciencia dentro de su 
concepto, o en su esencia pura misma; por eso, no hay 
dentro de ella ninguna fuerza que sea capaz de vencer a la 
enfermedad. Como ésta está dentro de la esencia misma, 
sus manifestaciones, todavía aisladas, pueden reprimirse, y 
contenerse los síntomas superficiales. Para la enfermedad, 
esto resulta sumamente ventajoso, pues así no malgasta 
inútilmente la fuerza ni se muestra indigna de su esencia, 
cosa que ocurre cuando ella brota en síntomas y 
erupciones individuales contra el contenido de la fe y 
contra las conexiones de la efectividad exterior de ésta. 
Más bien al contrario, espíritu invisible e inadvertido, se 
desliza inflitrándose por todas las partes nobles, y pronto 
se ha apoderado totalmente de todas las entrañas y 
miembros del ídolo sin conciencia, y «una hermosa 
mañana le da un codazo al camarada y, rataplán, el ídolo 
ha caído».[75] 


Todos conocemos la clásica escena de los dibujos 
animados:|76] el gato llega a un precipicio, pero sigue 
caminando, ignorando que no hay suelo bajo sus pies; 
sólo empieza a caer cuando mira hacia abajo y se da 
cuenta del abismo. Cuando pierde su autoridad, el 


régimen es como el gato por encima del precipicio: 
para caer, sólo hay que recordarle que mire hacia 
abajo... Pero también ocurre lo contrario: cuando un 
régimen autoritario se acerca a su crisis final, su 
disolución sigue, por regla general, dos pasos. Antes de 
su colapso real, se produce una misteriosa ruptura: de 
repente la gente sabe que el juego ha terminado, 
simplemente ya no tiene miedo. No es sólo que el 
régimen pierda su legitimidad, sino que su propio 
ejercicio del poder se percibe como una reacción de 
pánico impotente. En Shah of Shahs, un relato clásico 
de la revolución de Jomeini, Ryszard Kapuscinski 
localizó el momento preciso de esta ruptura: en un 
cruce de Teherán, un solo manifestante se negó a 
moverse cuando un policía le gritó que se moviera, y el 
policía avergonzado simplemente se retiró; en un par 
de horas, todo Teherán conocía este incidente, y 
aunque hubo peleas callejeras durante semanas, todo el 
mundo sabía de alguna manera que el juego había 
terminado.[77] 

El (enamoramiento) se caracteriza por el mismo 
desfase temporal. En uno de los relatos de Henry 
James, el héroe dice sobre una mujer cercana a él “Ella 
ya lo ama, sólo que aún no lo sabe”. Lo que 
encontramos aquí es una especie de contrapartida 
freudiana al famoso experimento de Benjamin Libet 
sobre el libre albedrío: incluso antes de que decidamos 
conscientemente (digamos, mover un dedo), los 
procesos neuronales apropiados ya están en marcha, lo 
que significa que nuestra decisión consciente sólo toma 
nota de lo que ya está ocurriendo (añadiendo su 
autorización superflua a un hecho consumado). Para 
Freud, la decisión también es anterior a la conciencia, 
pero no se trata de un proceso puramente objetivo, sino 
de una decisión inconsciente. Freud se une aquí a 
Schelling, para quien también una decisión 
verdaderamente libre es inconsciente, razón por la cual 
nunca nos enamoramos en el (tiempo) presente: 
después de un (generalmente largo) proceso de 
gestación subterránea, de repente tomamos conciencia 
de que (ya) estamos enamorados. La caída (en el amor) 
nunca sucede — en un momento determinado, siempre 
ya ha sucedido. 

Para decirlo de otra manera, la libertad no reside en 


tu capacidad de resistir cuando sufres — ese tipo de 
resistencia viene por naturaleza. La libertad consiste en 
empezar a disfrutar cuando se sufre. En junio de 2019, 
la policía del Gran Manchester detuvo a una anciana de 
93 años, Josie Birds, aunque no había cometido ningún 
delito, porque era su “último deseo”. Su salud estaba 
fallando y quería que la detuvieran por algo antes de 
que fuera demasiado tarde, y que la llevaran a una 
comisaría para que pudiera experimentar lo que era 
estar en el lado equivocado de la ley.[78] Esta petición 
fue un acto de libertad, si es que alguna vez lo hubo. 

Y es en este nivel donde podemos formular la 
diferencia entre Sartre y Lacan. Para Sartre, el acto 
libre básico mediante el cual un sujeto “se elige a sí 
mismo”, formula el proyecto existencial que define su 
identidad, es un acto de autoconciencia. Para Sartre, el 
Inconsciente es una entidad sustancial, cosificada, algo 
que me determina objetivamente. Para Lacan, por el 
contrario, la elección primordial es inconsciente ya que 
el Inconsciente no es una determinación sustancial del 
sujeto sino el nivel más básico de la reflexividad. En 
The Dark Knight, de Christopher Nolan, la única figura 
de la verdad es el Joker, el adversario de Batman y su 
villano supremo. El objetivo de sus ataques terroristas 
en Gotham City queda claro: cesarán cuando Batman 
se quite la máscara y revele su verdadera identidad. 
¿Qué es, entonces, el Joker que quiere revelar la verdad 
bajo la máscara, convencido de que esta revelación 
destruirá el orden social? No es un hombre sin máscara, 
sino, por el contrario, un hombre plenamente 
identificado con su máscara, un hombre que es su 
máscara: no hay nada, ningún “tipo corriente”, debajo 
de su máscara. Por eso el Joker no tiene una historia de 
fondo y carece de una motivación clara: cuenta a 
diferentes personas diferentes historias sobre sus 
cicatrices, burlándose de la idea de que debería tener 
algún trauma arraigado que le impulse. Por eso, el 
Joker (2019) de Todd Phillips me parece problemático: 
pretende precisamente ofrecer una especie de génesis 
socio-psicológica del Joker, mostrando los 
acontecimientos traumáticos que le han convertido en 
la figura que es. El problema es que miles de chicos 
que crecieron en familias arruinadas y fueron acosados 
por sus compañeros sufrieron el mismo destino, pero 
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solo uno “sintetizó” esas circunstancias en la figura 
única del Joker.[79] En otras palabras, sí, el Joker es el 
resultado de un conjunto de circunstancias patógenas, 
pero estas circunstancias pueden describirse como las 
causas de esta figura única sólo con carácter 
retroactivo, una vez que el Joker ya está aquí. En una 
de las primeras novelas sobre Hannibal Lecter, se 
rechaza la afirmación de que su monstruosidad es el 
resultado de circunstancias desafortunadas: “No le pasó 
nada. Le ocurrió a él”. Y, de nuevo, la diferencia entre 
Sartre y Lacan es que Sartre lee esta elección 
primordial de la propia existencia como el acto 
supremo de la autoconciencia, mientras que para Lacan 
es un acto del Inconsciente por excelencia. 

Esta reflexividad inconsciente debe ser explorada 
con más detalle, ya que nuestra hipótesis es que 
designa la estructura misma que puede eludir el alcance 
de la Singularidad. Volvemos así a la cuestión 
filosófica de fondo: ¿existe una dimensión del ser- 
humano que, en principio, escapa a la Singularidad, 
aunque estemos plenamente inmersos en ella? ¿Cuál 
podría ser esta dimensión si aceptamos que nuestra 
autoconciencia es transparente a la Singularidad? Para 
un freudiano, la solución es cambiar el enfoque de la 
conciencia o el conocimiento al Inconsciente. 


6. Reflexividad del inconsciente 


¿Qué ocurre con nuestro Inconsciente en el caso de 
nuestra inmersión en la Singularidad? Para abordar 
adecuadamente esta cuestión, hay que aclarar primero 
la noción de Inconsciente. Como vio claramente Lacan, 
el Inconsciente freudiano no es el dominio sustancial 
de los arquetipos junguianos como realidad psíquica 
última del ser del sujeto. No pertenece ni al orden del 
ser, ni al orden del no-ser sino al espacio virtual de la 
pura potencialidad que se actualiza, que adquiere 
realidad (social), en el fenómeno de la transferencia en 
el tratamiento psicoanalítico. La transferencia en la que 
se actualiza el Inconsciente no es la proyección del 
analizado sobre su relación real con el analista de la 
realidad “más profunda” de sus fijaciones traumáticas 
(trato al analista como si fuera mi padre, etc.), no es la 
puesta en escena ilusoria de una escena cuyo lugar 
propio está en otra parte, en los recuerdos reprimidos 
de su pasado; es la realidad en la que se actualiza el 
Inconsciente cuyo estatuto es puramente virtual 
—permítanme citar aquí in extenso la descripción 
precisa de Gabriel Tupinambá del estatuto paradójico 
del Inconsciente: 


Lacan condensó célebremente la definición de Freud de la 
transferencia en la afirmación de que es “la actualización 
[mise en acte] de la realidad del inconsciente” — esta 
afirmación, sin embargo, no puede entenderse 
adecuadamente sin otra observación, que califica aún más 
la “potencia” que se actualiza en el ámbito clínico: “el 
inconsciente no es ni el ser ni el no-ser, sino algo de lo no- 
realizado [non-realisé|”. Es decir, sí, la transferencia es la 
“actualización y manifestación de las pulsiones amorosas 
ocultas y olvidadas del paciente”, como dice Freud, pero 
Lacan añade también que esta realidad artificial no es el 
sustituto precario de una realidad más consistente, aunque 
oculta, alguna tipificación psicológica profunda de nuestra 
satisfacción. En cambio, la actualización del inconsciente 
es más bien la sustitución de algo que nunca tuvo una 
previa realidad plenamente consistente: algo que existe en 
la clínica, bajo sus condiciones artificiales, pero que no 
puede ser generalizado fuera de ese espacio, como si 
tuviera un ser independiente. Sería erróneo decir que el 


inconsciente no tiene ser —pues su ser se actualiza en la 
transferencia— y sería erróneo afirmar que tiene ser 
—pues no puede ser directamente  ontologizado, 
transpuesto fuera de ciertos límites—. Otra manera de 
enfocar la observación de Lacan sería afirmar que el 
estatuto ontológico de la forma inconsciente no es el de 
otro ser —algo que tiene lugar al margen de la clínica—, 
es más bien el de un otro del ser, algo que funciona como 
un “suplemento negativo” de lo que se dice: el discurso 
dentro de la clínica revela algunas invariancias inherentes, 
una especie de suplemento virtual, que, aunque legible 
dentro de esas limitaciones artificiales, no atestigua una 
determinación causal subyacente, independiente del 
espacio en el que se actualiza. [...] 

En lugar de presentarlo como la causa de esas 
formaciones en las que mi discurso excede lo que quiero 
decir, el inconsciente está “constituido por los efectos del 
discurso en el sujeto”, por lo que las asociaciones 
contingentes realizadas dentro de los confines artificiales 
de la asociación libre. Precisamente porque las 
formaciones inconscientes son ante todo efectos sin causas 
independientes, Lacan define el estatuto del inconsciente 
como “irreal”: no la irrealidad de sus efectos —sus 
manifestaciones son, después de todo, insistentemente 
legibles— sino la irrealidad de la causa de estos efectos, 
cuya ausencia en la clínica no debe confundirse con un 
principio causal externo.[80] 


Nuestra pregunta es aquí de nuevo: ¿puede el neuralink 
captar este modo del Inconsciente, no el Inconsciente 
como la base sustancial del ser del sujeto sino el 
Inconsciente como el punto de referencia virtual que 
existe (o, más bien, insiste) sólo como el punto de 
referencia ausente de sus efectos, el Inconsciente como 
la causa que no precede a sus efectos sino que sólo se 
actualiza en sus efectos y, por tanto, es causado 
retroactivamente por ellos? El inconsciente no es, pues, 
ni la realidad original de, por ejemplo, mi relación 
traumática con mi padre, ni la realidad actual de mi 
relación con el analista, sino una tercera entidad 
puramente virtual en el espacio entre dos entidades 
reales que forman parte de mi realidad. Experimenté 
algo parecido cuando consumí las dos versiones de 
Billy Bathgate de Doctorow, el libro original y la 
versión cinematográfica. La película es básicamente un 
fracaso, pero uno interesante: un fracaso que, sin 
embargo, evoca en el espectador el espectro de una 
novela mucho mejor. Sin embargo, cuando uno pasa a 


leer la novela en la que se basa la película, se siente 
decepcionado: no es la novela que la película evocaba 
como el estandarte con respecto al que fracasó. La 
repetición (de una novela fracasada en la película 
fracasada) da lugar así a un tercer elemento puramente 
virtual: la novela mejor. Este es un caso ejemplar de lo 
que Deleuze describe en un pasaje crucial de 
Diferencia y repetición: 


si bien puede parecer que los dos presentes son sucesivos, 
a una distancia variable en la serie de los reales, de hecho 
forman, más bien, dos series reales que coexisten en 
relación con un objeto virtual de otro tipo, que circula y se 
desplaza constantemente en ellos [...] La repetición se 
constituye no de un presente a otro, sino entre las dos 
series coexistentes que estos presentes forman en función 


del objeto virtual (objeto = x).[81|] 


Con respecto a Billy Bathgate, la película no “repite” la 
novela en la que se basa; más bien, ambas “repiten” la 
irrepetible X virtual, la novela “verdadera” cuyo 
espectro se engendra en el paso de la novela real a la 
película. Este punto de referencia virtual, aunque 
“irreal”, es en cierto modo más real que la realidad: es 
el punto de referencia absoluto de los intentos reales 
fallidos. El “libro mejor” inexistente es lo que ambas 
obras existentes repiten (y fracasan en su intento de 
repetir), es lo que mantiene una distancia entre las dos, 
la interrupción entre las dos que es su Inconsciente. Y, 
volviendo a nuestro tema, ¿puede la máquina a la que 
está conectado nuestro cerebro captar este momento 
virtual que no pertenece ni al orden del ser, ni al del no 
ser? 

En la “Humoresque” de Schumann, tenemos, en la 
partitura escrita, la famosa “voz  interna/innere 
Stimme,” una tercera línea entre las dos líneas de piano, 
superior e inferior. Esta línea ausente debe 
reconstruirse sobre la base del hecho de que el primer y 
el tercer nivel (las líneas de piano de la mano derecha y 
de la izquierda) no se relacionan directamente, es decir, 
su relación no es la de un reflejo inmediato: para dar 
cuenta de su interconexión, uno se ve obligado a 
(re)construir un tercer nivel intermedio “virtual” (línea 
melódica) que, por razones estructurales, no puede ser 
tocado. Schumann lleva este procedimiento de melodía 


ausente a una autorreferencia aparentemente absurda 
cuando, más adelante, en el mismo fragmento de la 
“Humoresque”, repite las mismas dos líneas melódicas 
efectivamente tocadas, aunque esta vez la partitura no 
contiene ninguna tercera línea melódica ausente, 
ninguna voz interior — lo que está ausente aquí es la 
melodía ausente, es decir, la ausencia misma. ¿Cómo 
vamos a tocar estas notas cuando, en el nivel de lo que 
se debe tocar efectivamente, repiten exactamente las 
notas anteriores? Las notas efectivamente tocadas sólo 
están privadas de lo que no está, de su falta 
constitutiva, O, para referirnos a la Biblia, pierden 
incluso aquello que nunca tuvieron. Un verdadero 
pianista debería, pues, tener el savoir-faire de tocar las 
notas existentes, positivas, de tal manera que se pudiera 
discernir el eco de las notas virtuales “silenciosas” que 
las acompañan o su ausencia... lo que se ajusta 
exactamente al discurso consciente en el que resuena la 
cadena virtual inconsciente. Recordemos la fantasía de 
Freud “pegan a un niño”: ¿esta línea media de notas no 
destinadas a ser tocadas no se ajusta exactamente a la 
forma media de la fantasía (“mi padre me está 
pegando”) que tampoco está destinada a ser 
experimentada sino que sólo opera como una 
construcción puramente virtual? 

Tomemos otro ejemplo de esta serie, Estado 
cautivo (2019, dirigida por Rupert Wyatt y coescrita 
por Wyatt y Erica Beeney), un excelente thriller de 
ciencia ficción que comienza en 2019 cuando los 
extraterrestres invaden el mundo y Chicago queda bajo 
la ley marcial. Nueve años después, el mundo ha 
capitulado ante los invasores y se ha sometido a su 
autoridad de gobierno; se les llama “Los Legisladores” 
porque todas las leyes y normas de gobierno 
posteriores proceden de ellos. En los años posteriores a 
la rendición de la Tierra, los alienígenas han reclutado 
a los humanos para que construyan hábitats adecuados 
para ellos en el subsuelo, denominados Zonas Cerradas, 
amuralladas del resto de la ciudad y a las que sólo 
pueden acceder los altos cargos del gobierno. Mientras 
los nuevos “legisladores” permanecen en sus guaridas 
subterráneas, los obedientes quislings del gobierno y 
las fuerzas del orden mantienen un control tiránico 
sobre la población. La mayoría de los humanos han 


aceptado los muchos beneficios aparentes (economía 
fuerte, disminución del desempleo, etc.) del gobierno 
extraterrestre. Un fastuoso mitin de ánimo, completado 
con una nueva versión de “El Himno de Batalla de la 
República”, nos dice todo lo que necesitamos saber 
sobre la facilidad con la que se ha acorralado a las 
ovejas.”[82] Debemos omitir aquí muchos rasgos 
interesantes de esta sobresaliente película (la acción 
transcurre en su mayor parte en los decrépitos 
suburbios de Chicago entre chicos negros pobres; 
aunque los acontecimientos tienen lugar en un futuro 
cercano, la realidad está extrañamente trasladada hacia 
atrás en el tiempo, ya que los legisladores han 
prohibido la tecnología digital) y centrarnos en los dos 
niveles que implica la narración: el universo ficticio de 
la película (otra historia más sobre la resistencia contra 
una invasión alienígena) remite obviamente a nuestra 
realidad de gobierno corporativo impersonal. Sin 
embargo, es un error ver el elemento de ficción como 
un simple reflejo de nuestra realidad: hay un tercer 
nivel entre los dos. La dimensión alienígena-gobierno- 
nosotros no es sólo una versión ficticia de nuestra 
realidad, sino que es un componente inmanente de esta 
misma realidad: ¿acaso nosotros, individuos atrapados 
en el gobierno corporativo, no lo experimentamos 
como una especie de fuerza alienígena que habita en 
Zonas Cerradas y que trata con nosotros sólo a través 
de sus “quislings” entre nosotros? Entre la realidad y la 
(ciencia) ficción, existe, pues, el componente de ficción 
que constituye nuestra propia realidad. 

Encontramos la misma estructura triádica en The 
Whip Hand (William Cameron Menzies, 1951), una 
obra maestra del cine negro en la que una tormenta 
empapa a un pescador de vacaciones en el norte de 
Minnesota, cerca de la frontera con Canadá. Se 
convierte en un refugiado en un pueblo local y pide 
ayuda para recibir tratamiento por una lesión en la 
cabeza sufrida al caer contra una roca. La gente del 
pueblo se niega a ser más que superficialmente 
amistosa (con la excepción de un  posadero 
superficialmente extrovertido y bromista 
magníficamente interpretado por Raymond Burr), y se 
contradice continuamente. Al parecer, hay extraños 
sucesos en una posada al otro lado del lago: hay visitas 


nocturnas a la posada por parte de un médico, que no 
quiere hablar de ello. Resulta que los comunistas ya 
han tomado el pueblo y lo han convertido en un centro 
de estudio de la guerra bacteriológica... El interés de 
esta producción de Howard Hughes, bastante ridícula, 
es que debe leerse como una inversión reflexiva de la 
tesis estándar según la cual la fórmula de la “invasión 
de los extraterrestres” de principios de los años 50 (el 
americano de a pie que, por casualidad, se encuentra en 
una pequeña ciudad americana descubre poco a poco 
que la ciudad ya está controlada por los extraterrestres) 
es la alegoría de la toma del poder por los comunistas 
(los “extraterrestres” son los comunistas): Aquí, la 
alegoría se traduce en su “verdadero significado”, con 
el resultado fácilmente predecible de que los propios 
conspiradores comunistas son perseguidos por el aura 
de los “alienígenas”. Por eso, el significado de una 
metáfora no puede reducirse a su “verdadera” 
referencia: no basta con señalar la realidad a la que se 
refiere una metáfora; una vez realizada la sustitución 
metafórica, esta misma realidad queda acechada para 
siempre por lo real espectral del contenido metafórico. 
En ambos casos, el tercer elemento (la ficción 
inmanente a la propia realidad) es el lugar del 
Inconsciente. 

Para aclarar aún más esta condición del 
Inconsciente, recordemos el famoso chiste de 
Ninotchka, de Ernst Lubitsch: “«¡Camarero! Una taza 
de café sin crema, por favor». «Lo siento, señor, no 
tenemos crema, sólo leche, ¿podría ser un café sin 
leche?»”. En el plano fáctico, el café sigue siendo el 
mismo café, pero lo que podemos cambiar es convertir 
el café sin crema en un café sin leche —o, más 
sencillamente aún, añadir la negación implícita y 
convertir el café solo en un café sin leche. La diferencia 
entre el “café solo” y el “café sin leche” es puramente 
virtual, no hay diferencia en la taza de café real, y 
exactamente lo mismo ocurre con el inconsciente 
freudiano: su estatus es también puramente virtual, no 
es una realidad psíquica “más profunda” — en 
resumen, el inconsciente es como la “leche” en el “café 
sin leche”. Y ahí reside la trampa: ¿puede el gran Otro 
digital que nos conoce mejor que nosotros mismos 
discernir también la diferencia entre “café solo” y “café 


sin leche”? ¿O la esfera contrafactual está fuera del 
alcance del gran Otro digital, que se limita a hechos de 
nuestro cerebro y entorno social que desconocemos? El 
conflicto principal no es, pues, entre mi experiencia 
interior y el gran Otro digital, sino entre los dos 
grandes Otros: el gran Otro simbólico-virtual y el gran 
Otro real-mecánico. Lo que puede hacer una máquina 
digital es algo parecido al siguiente ejemplo imaginado: 


Digamos que tenemos una máquina de café con tres 
botones: “Café solo”, “Café con leche”, “Café con crema”. 
La máquina registra todas las actividades de los usuarios y 
registra la elección más frecuente de cada uno de ellos. 
Supongamos que yo pido regularmente “café con leche” 
todos los días durante un mes y la máquina ha registrado 
“café con leche” como mi elección más frecuente. Un día, 
resulta que quiero “café sin leche” y pulso el botón “Café 
solo”. Es apropiado llamar a esta elección excepcional 
“café sin leche” porque se define por su extraordinaria 
diferencia con mi elección ordinaria “café con leche”. 
Como la máquina tiene un registro de mi elección más 
frecuente, “sabe” que este “café solo” es de hecho “café 
sin leche” y puede incluso mostrarme un mensaje: 
““¡Interesante, hoy tomas tu café sin leche!”. Así que una 
máquina puede (al menos) discernir las veces que un 
evento muy frecuente no se repite, y puede registrar esto 
como una negatividad virtual.[83] 


Este ejemplo, sin embargo, no se ajusta a las 
condiciones precisas del chiste de Ninotchka — para 
que este chiste se ajuste a nuestro ejemplo, el camarero 
debería haber respondido al cliente algo así como “Sólo 
para asegurarme, señor, ¿va a tomar hoy su café sin 
crema, no con crema como de costumbre?”. En 
resumen, lo que una máquina digital puede hacer es 
incluir un horizonte de expectativas: si se espera que un 
sujeto haga algo (y esta expectativa se basa en sus actos 
repetitivos pasados), entonces su no-hacer puede 
registrarse como un “sin”. Lo que no parece que pueda 
hacer una máquina digital es registrar un fracaso 
original, un no-hacer original, un caso en el que el no- 
hacer acompaña desde el principio a lo que hace un 
sujeto. Pero el rasgo clave que falta en este ejemplo es 
el redoblamiento de “sin”, que da lugar a una extraña 
negación de la negación: en el chiste, no se trata sólo 
de la oposición entre leche y sin leche, sino de la 
concatenación de dos sin, sin crema y sin leche. (Mi 


fuente del ejemplo menciona también el caso de “café 
sin crema”, pero simplemente como otro caso, sin 
relación con el primero, sólo como un caso paralelo de 
la misma estructura). Es, pues, un rasgo crucial del 
chiste que, en él, como no tienen crema en la cafetería, 
el “sin crema” se sustituye por “sin leche” —el café 
(solo) que el cliente obtiene da cuerpo así a una doble 
negación, es decir, la primera negación (““sin crema”) 
es ella misma negada (ya que no hay crema allí para ser 
negada), de modo que el “café sin leche” que el cliente 
obtiene es el café “sin crema”— y esto es lo que, 
posiblemente, el espacio digital no puede evocar. En 
cuanto al Inconsciente, se trata en él de una doble 
negación homóloga: cuando fantaseo con algo que no 
existe, fantaseo con algo cuya inexistencia sustituye a 
la inexistencia más radical de la Cosa (incestuosa) 
misma. Parafraseando el famoso ejemplo del propio 
Freud, en un sueño incestuoso, su mensaje es algo así 
como “Lo siento, pero en el espacio de un sueño, 
Madre no está aquí ni siquiera como ausente, así que no 
puedo darte un sueño sin madre — sólo puedo darte un 
sueño sin otra mujer que no sea tu madre...” 

Todos los matices de las experiencias bien podrían 
ser registrados por la máquina digital, pero lo que no 
será posible es registrar lo imposible en sí mismo, algo 
que no existe en sí mismo, sino que sólo persiste en un 
sombrío dominio de no-ser-ni-no-ser como punto de 
referencia virtual. ¿No es lo real qua constructo algo 
que no existe, que insiste sólo como punto en una 
estructura formal? Cuando, por ejemplo, el sujeto 
experimenta realmente una serie de formaciones 
fantasmáticas que se interrelacionan como otras tantas 
permutaciones entre sí, esta serie nunca está completa: 
es siempre como si la serie realmente experimentada 
presentara otras tantas variaciones de alguna fantasía 
“fundamental” subyacente que nunca es realmente 
experimentada por el sujeto. Volviendo a la fantasía de 
Freud “Pegan a un niño”, las dos fantasías 
experimentadas conscientemente presuponen y, por 
tanto, se relacionan con una tercera, “Mi padre me 
pega”, que nunca fue experimentada realmente y sólo 
puede  reconstruirse  retroactivamente como la 
referencia presupuesta de —o, en este caso, el término 
intermedio entre— las otras dos fantasías. 


Pero hagamos de nuevo de abogado del diablo: si la 
máquina digital puede reproducir la multiplicidad 
incoherente de mi experiencia, incluidos los fallos y las 
limitaciones inscritas en ella, ¿por qué no podría de 
este modo evocar también (o engendrar en la mente del 
receptor, es decir, en la mente del otro individuo con el 
que comparto mi experiencia) los “ausentes”, los 
puntos de referencia virtuales que sostienen el flujo de 
mi experiencia? Volvamos al chiste de Ninotchka: 
digamos que me imagino en mi mente contando este 
chiste, y que la máquina digital reproduce mi línea de 
pensamiento en la mente de otro, ¿no captaría este otro 
también la noción de “café sin leche” como algo 
distinto del “café sin crema”, así como del “café solo”? 
La respuesta es no: la transmisión de ausencias 
virtuales sólo funcionaría si suponemos que, aunque mi 
cerebro esté conectado, los procesos de pensamiento de 
mi mente siguen siendo los procesos que tienen lugar 
en un sujeto singular aislado de los demás, separado de 
ellos por lo que el temprano Lacan llamó “el muro del 
lenguaje”. En el momento en que este muro se 
desmorona, en el momento en que se deshacen los 
efectos de lo que la Biblia llama la Caída, la dimensión 
virtual también desaparece. Imaginemos una escena de 
seducción entre dos sujetos cuyos cerebros están 
conectados de manera que el tren de pensamientos del 
otro es accesible para mí: si mi posible pareja puede 
experimentar directamente mi intención, ¿qué queda de 
los entresijos de los juegos de seducción? ¿No 
reaccionará el otro con algo como “Vale, sé que quieres 
follar conmigo desesperadamente, así que ¿por qué me 
preguntas todas esas estupideces sobre las películas que 
me gustan y lo que me gustaría cenar? ¿No puedes 
sentir que nunca tendría sexo contigo?”. 

La diferencia que tratamos aquí es la diferencia 
entre los hechos “inconscientes” (neuronales, 
sociales...) que nos determinan y el “inconsciente” 
freudiano cuyo estatus es puramente contrafáctico. En 
nuestros sueños sexuales, fantaseamos con el mejor 
sexo que nunca hemos tenido, no con el mejor sexo que 
hemos tenido. ¿Y no se lleva al extremo este juego con 
los ausentes virtuales en la ya mencionada figura del 
amor cortés? Cuando los dos amantes posponen sin 
cesar la realización del acto sexual, no se limitan 


simplemente a hablar y a las suaves formas 
preliminares de interacción. Toda su actividad se define 
positivamente como la versión sexual del “café sin 
crema”, como la actividad sexual sin el acto sexual. 

Lo que hace que las cosas sean aún más complejas 
en este caso es que, en el amor cortés, el estatus del 
plus-de-goce cambia con respecto a su funcionamiento 
estándar. Darian Leader [84]mencionó una anécdota de 
su trabajo analítico, cuando un paciente le relató un 
lapsus linguae que lo avergonzó: estaba llevando a una 
dama a un restaurante de un hotel de lujo, planeando 
secretamente llevarla a una habitación para tener sexo 
después del almuerzo; cuando un camarero se les 
acercó, el paciente dijo “¡Una cama para dos, por 
favor!” en lugar de “¡Una mesa para dos, por favor!” 
Leader rechaza la obvia lectura “freudiana” (es decir, 
que su verdadero deseo de sexo surgió directamente) y 
propone lo contrario: el lapsus linguae debe leerse 
como una advertencia de no disfrutar demasiado de la 
comida, como un recordatorio de que el almuerzo 
compartido es sólo un pretexto, un Vorlust, y que el 
verdadero objetivo es el sexo. El lapsus linguae fue, 
por tanto, un intento desesperado de reprimir la 
persistente sospecha de que ni siquiera el sexo es “lo 
auténtico”, de que también falta algo en él. Aquí 
tenemos la relación estándar entre el placer “básico” (el 
acto sexual) y los desvíos y los juegos previos que 
añaden el placer excedente. En el amor cortés, sin 
embargo, la actividad sexual “básica” se reduce a los 
desvíos y los juegos previos, de modo que el acto 
sexual “completo” en sí mismo adquiere el estatus de 
un exceso imposible e interminablemente pospuesto. 

Este dominio de lo contrafáctico sólo puede ser 
operativo si la subjetividad está aquí: para registrar la 
diferencia entre “café solo” y “café sin leche”, un 
sujeto tiene que ser operativo. La subjetividad equivale 
aquí a la reflexividad: cuando el café solo se 
experimenta como “café sin leche” (y no como “café 
sin crema”), el estatus contrafáctico de la leche o la 
crema es la determinación puramente reflexiva de este 
café, no su determinación real. 

Lo que este estatus  virtual/reflexivo del 
Inconsciente significa es que el Inconsciente no es un 
contenido sustancial primitivo pre-reflexivo del que el 


sujeto deba apropiarse reflexivamente en un acto de 
autoconciencia (de toma de conciencia de su contenido 
psíquico “reprimido”). “Inconsciente” es la estructura 
inmanente de la propia autoconciencia: lo que elude la 
conciencia del sujeto es el nivel básico de su 
autoconciencia. Para llegar a este nivel, la estructura de 
la autoconciencia tiene que estallar desde dentro y, de 
este modo, distanciarse radicalmente de la 
autoconciencia consciente. Lo que esto significa es que, 
en su forma más radical, la autoconciencia es un 
término equivocado: no es la autoconciencia sino la 
reflexividad inconsciente con respecto a algún 
contenido consciente. Es en este sentido que Lacan 
enfatiza cómo el deseo es siempre también un deseo de 
desear — todo deseo es por definición reflexivo, 
incluye una postura reflexiva hacia sí mismo: cuando 
digo “deseo eso”, nunca es un informe externo sobre 
mi propensión inmediata ya que siempre incluye su 
propio redoblamiento reflexivo (¿deseo desear eso?). 
“Inconsciente” no es el contenido de mi deseo sino mi 
postura reflexiva hacia él. 

La autoconciencia no es sólo una conciencia 
redoblada, la conciencia del hecho de que soy 
consciente de las cosas, de modo que otro objeto —yo 
mismo— está incluido en el ámbito de los objetos de 
los que soy consciente. La autoconciencia implica 
siempre lo que tradicionalmente se denomina la 
dimensión normativa, la dimensión del compromiso 
subjetivo: “La forma subjetiva del juicio, el «yo 
pienso» que, según Kant, puede acompañar a todas 
nuestras representaciones, y por tanto es la más vacía 
de todas, marca quién se responsabiliza del juicio”.[85] 
La autoconciencia significa que, incluso en el caso de 
un simple enunciado de un hecho como “hay un árbol 
frente a mi casa”, me presupongo a mí mismo como 
detrás de este enunciado, como comprometido con él. 
[86] Y lo que Lacan quiere decir es que exactamente lo 
mismo ocurre con nuestro deseo: el deseo nunca es un 
simple hecho de mi vida interior, nunca puedo 
referirme a él como a un hecho, estoy plenamente 
implicado en él como sujeto. En este preciso sentido, 
incluso el deseo más inconsciente es siempre 
“autoconsciente”: No sólo deseo algo como un hecho, 
sino que deseo (o no) desearlo. En su revolución ética, 


Kant afirmaba que el deber en sí mismo no puede servir 
de excusa para cumplir con mi deber: uno nunca puede 
decir: “Sé que esto es pesado y puede ser doloroso, 
pero qué puedo hacer, este es mi deber...”. A menudo 
se considera que la ética del deber incondicional de 
Kant justifica tal actitud —no es de extrañar que el 
propio Adolf Eichmann se refiriera a la ética kantiana 
cuando intentó justificar su papel en la planificación y 
ejecución del Holocausto: sólo estaba cumpliendo con 
su deber y obedeciendo las órdenes del Fiihrer. Sin 
embargo, el objetivo del énfasis de Kant en la plena 
autonomía y responsabilidad moral del sujeto es 
precisamente impedir cualquier maniobra de este tipo 
de echar la culpa a alguna figura del gran Otro. El lema 
estándar del rigor ético es: “¡No hay excusa para no 
cumplir con el deber!”. ¡Aunque la conocida máxima 
de Kant Du kannst, denn du sollst! (“¡Puedes, porque 
debes!”) parece ofrecer una nueva versión de este lema, 
lo complementa implícitamente con su inversión, 
mucho más insólita: “¡No hay excusa para cumplir con 
el deber!”. La propia referencia al deber como excusa 
para cumplir con mi deber debe ser rechazada por 
hipócrita. Por eso, para Lacan, Kant está en el origen 
del desarrollo espiritual que dio origen al psicoanálisis: 
también en el psicoanálisis nunca se permite al paciente 
decir “¡Qué puedo hacer, mi Inconsciente determina 
mis actos, no soy responsable de ellos!” — Estoy 
plenamente implicado en mis deseos inconscientes. 

Pero, ¿qué tiene todo esto que ver con el neuralink 
y la Singularidad? Hemos tenido que describir la 
intrincada estructura reflexiva de la autoconciencia para 
acercarnos a la pregunta clave: si imaginamos la 
inmersión del sujeto en la Singularidad, ¿podrá el gran 
Otro digital captar esta dimensión reflexiva o no? Y si 
no, ¿significará esto que la dimensión reflexiva de la 
subjetividad simplemente desaparecerá, O persistirá 
como algo que  resistirá su inmersión en la 
Singularidad? Sorprendentemente (o no para los que 
conocen la obra de Beckett) El Innombrable de 
Beckett nos muestra el camino aquí. 


7. Una fantasía literaria. 
El innombrable sujeto de la 
singularidad 


Habría que arriesgar aquí una hipótesis audaz: ¿qué 
pasa si la Singularidad no es (o, más bien, no será) una 
inmersión en un espacio colectivo sino un estado 
extremadamente solipsista donde cada Yo (reducido a 
su desinterés, ya no es un yo frente a los otros en un 
espacio intersubjetivo) funcionará de manera similar a 
lo que Beckett muestra en El Innombrable — leemos 
aquí a Beckett con Jacques-Alain Miller que, en su 
seminario de 2006—-2007, describe el esfuerzo de los 
últimos años de Lacan por delinear los contornos de lo 
Uno solo ante el Otro, de una alucinación ante la 
realidad simbólica, de lapsos sin sentido previos a toda 
articulación significante.[87] Lacan opone aquí dos 
ejes. Lo Uno es el eje del Inconsciente simbólico 
donde, en la transferencia, el sujeto se relaciona con un 
Otro, donde los síntomas tienen un (supuesto) sentido 
y, como tales, esperan ser historizados, integrados en 
un relato simbólico. El otro es el eje del Inconsciente 
real donde el sujeto (o, más bien, el Yo sin sujeto) está 
solo: 


¿Quién es este yo? — este yo que sabe que no tiene ni cola 
ni cabeza, ni sentido ni interpretación. Tenemos aquí un 
ello que no es, como Lacan pudo jugar con él, el del 
inconsciente, sino un ello que es un yo”.[88] “El eje es que 
aquí se considera lo solo-todo-Uno. Al menos dos 
alusiones de Lacan, en este texto, encuentran una manera 
de ordenarse a partir de este todo-Uno. Dice: “No hay 
amistad allí, en ese espacio que soporta este inconsciente”. 
No hay amistad que pueda ser el soporte del inconsciente. 


[89] 


La “amistad” representa aquí el vínculo de lo Uno a lo 
otro, entre los sujetos pero también entre los 
significantes —la significación surge sólo a través de 
esa “amistad” en la que un significante interpreta al 
otro.[90] Con el Yo sin sujeto que está solo, también 
hay discurso, pero este discurso funciona como 


alucinación errática presimbólica, una alucinación sin 
ley: “La alucinación no obedece a las leyes del 
lenguaje, ni a las de conexión ni a las de sustitución, y 
aparece como independiente del juego intersubjetivo”. 
Así que, de nuevo, por un lado, tenemos el juego 
intersubjetivo de la transferencia a través del cual los 
síntomas son descodificados en su significado y, por 
tanto, historizados, integrados en la historia de vida del 
sujeto, y, por otro lado,[91|] 


tenemos un real aislado del discurso, un real que “no 
espera nada del discurso”, y que “parlotea todo solo” 
(cause tout seul). Sabemos ahora dar su valor a este todo 
solo, que señala que no estamos en la historia, en la 
histeria, en lo Uno y en lo otro, sino, por el contrario, del 
lado de lo solitario. Lacan añade incluso que lo real 
aparece como un “ruido en el que se puede escuchar 


cualquier cosa y todo”.[92] 


Esta diferencia entre el discurso como síntoma que 
apunta al sentido, y el discurso como “parloteo solo”, 
compuesto de sinthomes que sólo condensan la 
jouissance, no se superpone a la oposición entre 
histeria y psicosis; divide el espacio de la psicosis 
misma en paranoia (en la que los mecanismos 
significantes de retroacción siguen operando) y 
esquizofrenia en la que “lo simbólico deja de hacer 
sentido, de hacer historia, donde lo simbólico está al 
nivel del ruido en el que se puede oír cualquier cosa. Es 
un colapso de las dos dimensiones: lo simbólico se 
funda en lo real”. Por eso también estamos en el ámbito 
de las alucinaciones: cuando lo simbólico “funda sobre 
lo real”, la realidad (por definición sostenida por una 
brecha que separa lo simbólico de lo real) se 
desintegra, el sujeto sufre una “pérdida de realidad 
(Realitctsverlust)”.[93] 

¿Podemos imaginarnos cómo es ese “parloteo”? En 
este caso, debemos recurrir a El Innombrable como 
meditación cartesiana de Beckett.[94] El contraste con 
Descartes salta inmediatamente a la vista: en Descartes, 
la reducción al “yo pienso”, al puro fluir de los 
pensamientos inmanentes, es un punto de partida del 
insight racional que nos lleva inmediatamente a Dios y 
a la estructura bien ordenada de la realidad; pero es 
como si Beckett se quedara atascado en el cogito como 


lo Uno, en su nivel cero, y persistiera en él sin el Otro 
que garantizaría el orden racional del universo. Por eso, 
en El Innombrable, nunca pasamos a la realidad 
(plenamente constituida), el universo en el que habita el 
narrador es precisamente el de las alucinaciones 
erráticas. Andrew Cutrofello[95] sugirió que la postura 
de  procrastinación de Hamlet también puede 
formularse en los términos de Bartleby: “Preferiría no... 
vengar a mi padre”. ¿No podría formularse también la 
postura de El Innombrable en los mismos términos? 
“Preferiría no... ser o pensar”. 

Este vínculo con Descartes no es sólo una 
interpretación externa: El conocimiento de Descartes 
por parte de Beckett es bien conocido, y varios críticos 
ya han señalado que El Innombrable es un cogito 
cartesiano, aunque muy inusual e inestable, un ser 
sensible que se encuentra en la caja negra de su propia 
conciencia, y su problema es: “¿cómo escapa el 
innombrable del ser, del dolor conmensurado con el 
ser, cómo sale del laberinto del lenguaje en el que se 
encuentra?” Aquí las cosas se complican, porque 
Beckett no se limita a escenificar el cogito; a través de 
esta escenificación, simultáneamente (como buen 
hegeliano) saca a la luz sus distinciones y tensiones 
internas, que podemos utilizar como  astutas 
indicaciones de lo que nos espera en la Singularidad. 

Para empezar, Beckett se da cuenta inmediatamente 
de que este cogito innombrable no está felizmente 
flotando en sus alucinaciones, sino que está 
radicalmente dividido: no está hablando, el propio 
discurso se le impone desde fuera, está hablado (como 
habría dicho Lacan), dominado por un Otro externo, la 
versión de Beckett del malin génie de Descartes, que 
manipula mis alucinaciones —o, como dijo Deleuze a 
propósito de Beckett y su uso del lenguaje: “siempre es 
un Otro el que habla, ya que las palabras no me han 
esperado/buscado y no hay más lenguaje que el 
extraño”.[96] En definitiva, el innombrable “supone 
que el lenguaje le viene puramente del otro, que pasa a 
través de él y no le pertenece”.[97] Entonces, ¿cómo 
intenta el innombrable encontrar su camino en este 
desorden? Aquí Beckett propone su dialéctica del habla 
y el silencio: no hay posibilidad de que el innombrable 
se apropie del habla, de que lo haga suyo y se exprese 


plenamente en ella. Todo lo que el innombrable puede 
esperar es “poder escapar del tormento de hablar 
interminablemente declarando (por pura casualidad) 
algo que se requiere declarar para acabar con ese 
tormento”.[98] Pero este momento nunca llega, y 
siempre termina con la afirmación de que debe 
continuar. Así que “la cuestión queda en suspenso, no 
podemos pensar el lenguaje ni como finito ni como 
infinito”, y la realidad sigue siendo la de una 
interminable alucinación errática de voces (externas, no 


propias): 


No hay que olvidar, a veces lo olvido, que todo es cuestión 
de voces. Digo lo que me dicen que diga, con la esperanza 
de que algún día se cansen de hablar de mí. [...] ¿Creen 
ellos que creo que soy yo quien habla? Eso también es de 
ellos. Hacerme creer que tengo un ego propio, y que puedo 
hablar de él, como ellos de los suyos.[99] 


De nuevo, nuestra hipótesis es que tal tensión puede 
caracterizar nuestra inmersión en una Singularidad. Si 
dejamos de lado el redoblamiento posterior del 
innombrable en Mahood y Worm (un redoblamiento 
que se hace eco de la brecha que separa el habla del 
silencio), el dilema que se plantea aquí es: ¿es el habla 
un acto violento que perturba la paz de la violencia, o 
es la peor violencia la paz misma? El silencio que el 
innombrable desea no es un silencio cualquiera: 
“Porque está muy bien guardar silencio, pero también 
hay que considerar el tipo de silencio que se guarda”. 
[100] El silencio que el innombrable desea es el 
silencio aparentemente irrecuperable que es el silencio 
ante la palabra, el silencio ante la posibilidad de la 
violencia: “el silencio una vez roto nunca volverá a ser 
completo”.[101] Aquí, sin embargo, el propio Beckett 
yerra en su tan citada afirmación: “Cada palabra es 
como una mancha innecesaria en el silencio y la nada”. 
Lo que Beckett no entiende es que cuando una mancha 
aparece como innecesaria, superflua, sigue siendo 
inevitable: crea retroactivamente el silencio que 
mancha/perturba. Sí, las palabras son, por definición, 
inadecuadas, pero crean retroactivamente la misma 
norma con respecto a la cual aparecen como 
inadecuadas. 

El Innombrable se ha leído tradicionalmente como 


una narración del más allá de la muerte: en la medida 
en que las tres novelas de Beckett, Molloy, Malone 
muere y El Innombrable, conforman una trilogía, El 
Innombrable sigue a Malone muere. Pero es importante 
señalar que el más allá de la muerte aquí no está más 
allá, implica el lenguaje, la conciencia, está ligado al 
ser y a la experiencia vivida, por lo que sería más 
adecuado situar El Innombrable en el dominio entre las 
dos muertes, el dominio de los muertos vivientes o de 
los no muertos. Al igual que lo innombrable se sitúa 
entre el silencio y el lenguaje, lo mismo y lo otro, el 
interior y el exterior, se sitúa entre la vida y la muerte: 


tal vez eso es lo que siento, un afuera y un adentro y yo en 
el medio, tal vez eso es lo que soy, lo que divide el mundo 
en dos, de un lado el afuera, del otro el adentro, que puede 
ser tan delgado como una lámina, no soy ni un lado ni el 
otro, estoy en el medio, soy el tabique, tengo dos 
superficies y ningún grosor, quizás eso es lo que siento, yo 
mismo vibrando, soy el tímpano, por un lado la mente, por 
otro el mundo, no pertenezco a ninguno.[102] 


El callejón sin salida final es, pues, el ontológico: 
Beckett “nos conduce a través de un laberinto de 
lenguaje y alude a un umbral, pero no se puede cruzar 
porque no hay nada con lo que cruzar, nada que 
cruzar”. Se nos lleva “al borde del universo, pero no 
hay ninguna lanza que lanzar, ninguna mano que estirar 
a través de la superficie del cielo que encierra lo 
innombrable como un muro, ninguna manera de saber 
si estamos frente a un vacío o a su contrario”, oO, 
citando al propio Beckett: 


¿no será esta pantalla que mis ojos escudriñan en vano, y 
que ven como aire más denso, en realidad la pared del 
recinto, tan compacta como el plomo? Para dilucidar este 
punto necesitaría un palo o una pértiga, y los medios para 
manejarla... Entonces la lanzaría, como una jabalina, 
directamente delante de mí y sabría, por el sonido 
producido, si lo que me rodea, y borra mi mundo, es el 


viejo vacío, o un pleno.[103|] 


Esto nos lleva de nuevo a la pregunta que persigue 
perennemente este libro: ¿por qué Hegel? ¿Por qué la 
referencia a Hegel para entender un fenómeno tan 
singularmente no hegeliano como la Singularidad? 


Tomemos el ejemplo del paso del cine mudo al cine 
sonoro: los que se resistieron a este paso vieron mucho 
más claramente sus implicaciones. Es decir, ¿cuál fue 
el efecto de añadir la banda sonora al cine mudo? 
Exactamente lo contrario de la esperada 
“naturalización”, es decir, de una imitación aún más 
“realista” de la realidad. Lo que se produjo desde el 
principio de la película sonora fue una voz inquietante 
bautizada por Michel Chion como “acousmatique”: 
[104] una voz que no está unida a un objeto (una 
persona) dentro de la realidad diegética ni es 
simplemente la voz de un comentarista externo, sino 
una voz espectral que flota libremente en un misterioso 
dominio intermedio y que, por tanto, adquiere la 
espeluznante dimensión de la omnipresencia y la 
omnipotencia, la voz de un Amo invisible —desde el 
Testament des Dr. Mabuse, de Fritz Lang, hasta la “voz 
de la madre” en Psicosis, de Hitchcock. Los que se 
resistieron al cine sonoro —desde las vanguardias rusas 
hasta Charlie Chaplin— percibieron con mucha más 
claridad las dimensiones insólitas de lo que estaba 
ocurriendo. Durante casi diez años, Chaplin se resistió 
a hacer una película totalmente sonora. En Luces de la 
ciudad, su primera película con banda sonora, sólo hay 
música y algunos ruidos de objetos, sin habla. Luego, 
en Tiempos modernos, hay habla, pero sólo cuando es 
reproducida por una máquina (radio, altavoz) mostrada 
en pantalla. Sólo en El gran dictador hay actores que 
hablan, pero ¿quiénes son? El principal agente de la 
palabra es Hynkel (Hitler) con sus gritos violentos y 
salvajes, que se escuchan por primera vez a través de 
los altavoces... Chaplin percibió así claramente la 
dimensión amenazante y desestabilizadora de la voz, 
que funciona como una especie de muerto viviente 
espectral, mientras que los defensores idiotas del cine 
sonoro  percibieron la situación en términos 
simplemente realistas (“Bien, ahora que también 
tenemos sonido, podemos reproducir la realidad de una 
manera más realista y convincente”), ignorando el 
vacío que aparecía con el sonido. 

Y algo similar ocurre con la perspectiva de la 
Singularidad: frente a Kurzweil y otros defensores de la 
Singularidad como una flotación armoniosa en una 
dicha divina, deberíamos discernir en ella una escisión 


radical —¿qué escisión? Un breve retorno a Beckett 
podría ser de ayuda aquí: El Innombrable se divide en 
dos entidades (probablemente virtuales, alucinadas), 
Mahood y Worm: 


Podría decirse que las historias de Mahood y Worm 
describen a grandes rasgos dos polos filosóficos: El 
idealismo y el materialismo. La historia de Mahood en su 
jarra podría leerse como una parábola que sigue las ideas 
del compatriota de Beckett, el obispo Berkeley. Más tarde, 
Beckett utilizaría la premisa más famosa de Berkeley, esse 
est percipi, como punto de partida para su guión Film. Ser 
es ser percibido: una vez que Mahood deja de sentirse 
percibido, desaparece (un estado de la materia se reduce a 
un estado de la mente). Pero esta desaparición sugiere que 
Mahood no tiene autopercepción, que el estado mental de 
éste no es su propio estado mental sino el de los demás; 
Mahood deja de existir porque “ellos” ya no creen en él, 
no porque él ya no crea en sí mismo. En esta medida es 
como Worm: “Worm es, desde que lo concebimos, como 
si no pudiera haber más ser que ser concebido”. Ni el 
Idealismo ni el Materialismo son puros, pues, pero la 
oposición parece bastante clara. En un polo opuesto a 
Mahood, Worm es un ser materialista. El suyo es un 
estado de ánimo reducido a un estado de materia, es un ser 
preconsciente, una cosa, una criatura que duerme, pura 
materia sin mente, pura materia que tiene la mente 
brutalmente marcada en ella. Worm comienza su vida 
como “alumno Mahood”, una pizarra en blanco que 


“ellos” intentan inscribir con el lenguaje.[ 105] 


Entonces, de nuevo: ¿por qué el sujeto no desaparecerá 
en la Singularidad? Porque una vez que la 
diferencialidad está aquí, una vez que estamos en su 
espacio, la propia desaparición sigue persistiendo, no 
como un hecho positivo, sino como un ausente. Así que 
si aceptamos que una forma mínima de subjetividad 
sobrevive a la inmersión en la Singularidad, podemos 
conjeturar que un sujeto en la Singularidad también se 
dividirá en “Mahood” (solipsista que flota en el espacio 
comunitario de los pensamientos compartidos) y 
“Worm” (la realidad sin pensamientos). Nunca se 
limitará a flotar en ella: en la medida en que sobreviva 
como sujeto, seguirá siendo consciente de sí mismo 
como (también) un objeto inerte parecido a un Worm 
(parte de la maquinaria digital-neuronal). Esta brecha 
radical entre la inmanencia pura (soy Mahood, un flujo 


de pensamientos desinteresados) y la objetivación 
plena (soy Worm, parte de la máquina neuronal) no es 
sólo “objetiva”, es inmanente al sujeto: a través de esta 
objetivación (y siendo consciente de ella), el sujeto 
como $ “vacío” persiste en su distancia mínima de la 
Singularidad. Deberíamos volver aquí al tecno- 
gnosticismo soviético que, en un paralelo exacto a la 
dualidad de Mahood y Worm, veía la nueva entidad 
posthumana como la combinación de la conciencia 
transpersonal y la distancia “objetiva” hacia el propio 
cuerpo: la unidad transpersonal va acompañada de la 
brecha radical entre yo y mi existencia encarnada 
— puedo ser parte de la misma conciencia 
transpersonal, pero el precio que pago es que pierdo mi 
unidad personal y me relaciono con mi cuerpo como un 
objeto en el mundo. 

Llegados a este punto, podemos incluso 
remontarnos desde Beckett hasta los inicios de la 
tradición occidental, hasta un texto único en el que se 
perfilan por primera vez con claridad los contornos de 
la subjetividad posthumana: Edipo en Colono, de 
Sófocles. ¿Y si el paso de la humanidad a la 
posthumanidad es el paso de Edipo Rey a Edipo en 
Colono? Si el sujeto humano es edípico (con todo lo 
que ello implica: constitución a través de la castración 
simbólica, regulación del deseo a través de la Ley 
simbólica, etc.), el sujeto posthumano es como Edipo 
en Colono, “antiedípico” o, como dijo Lacan, más allá 
del Edipo, reducido a un resto excrementicio de la 
cadena significante,[ 106] la cadena ahora encarnada en 
el espacio colectivo de la Singularidad. 

Las cosas son más complejas de lo que parece ya 
con Edipo ante el Colono. Muchos observadores 
perspicaces han señalado que, con respecto a la 
estructura trágica clásica, la historia de Edipo es una 
excepción. En la estructura clásica, el héroe comete un 
crimen sin saberlo, pero luego subjetiviza su acto, 
asume heroicamente la culpa por él y muere de forma 
trágica. El psicoanálisis puede explicar fácilmente la 
culpabilidad del héroe por realizar un acto que no fue 
su libre decisión, sino su destino predeterminado por 
los dioses (o la necesidad histórica, como les gustaba 
decir a los estalinistas): el sujeto es culpable debido al 
goce que encuentra al hacer lo que se le impone, ya que 


obtiene este goce como un excedente, sin ser 
responsable de él. Tomemos el caso del verdugo 
estalinista al que personalmente no le gusta la crueldad, 
pero que tiene que llevar a cabo las liquidaciones 
porque la Historia lo exige: la “necesidad histórica 
objetiva” a la que se refiere se constituye a través de su 
reconocimiento de la misma. Lo mismo ocurre con un 
profesor que se siente obligado a castigar y disciplinar 
cruelmente a sus alumnos “por su propio bien”, aunque 
(según él) no le guste hacerlo: “es el deseo el que 
sostiene la necesidad objetiva, el destino: es el deseo 
del sujeto el que confiere consistencia al gran Otro y a 
su Voluntad”.[107] Así que no es que “vayas a sufrir tu 
destino si lo quieres o no”, tu deseo es constitutivo de 
la propia “objetividad” de tu destino: lo deseas 
precisamente como un hecho “objetivo” que te exime 
de la responsabilidad del mismo. 

Puede parecer que lo mismo ocurre con Edipo: 
consiguió lo que deseaba (matar a su padre y acostarse 
con su madre) sin saber que eran su padre y su madre 
—sin embargo, al mirar más de cerca, vemos 
rápidamente que esto no es lo que hace Edipo. Como 
dijo Hegel, la culpa es el más alto honor para el héroe 
trágico —si lo privamos de su culpa, lo sometemos a 
una profunda humillación— y Edipo está privado 
incluso de este honor de la culpa, lo que significa que 
“ni siquiera se le permite participar en su destino con 
su deseo”.[108]No había en él ningún “deseo 
inconsciente” que le empujara a sus actos, por lo que, 
tras conocer lo que hizo, se negó a actuar como un 
héroe trágico y a asumir su culpa. Como dijo Lacan en 
repetidas ocasiones, en contraste con todos nosotros, 
Edipo es el único sin complejo de Edipo. En el 
escenario edípico habitual, comprometemos nuestro 
deseo sometiéndonos a la Ley simbólica, renunciando 
al verdadero (incestuoso) objeto de deseo. Edipo en 
Colono, por el contrario, permanece obstinado hasta el 
final, plenamente fiel a su deseo, il n'a pas cede sur son 
desir. En Colono, no es un viejo sabio que aprende la 
vanidad del deseo, sólo aquí accede a él plenamente. 

Como señaló Lacan, Edipo no tiene el complejo de 
Edipo, pero Hamlet sí lo tiene, plenamente (véase su 
largo enfrentamiento con su madre en la mitad de la 
obra). Ambas historias, la de Edipo y la de Hamlet, son 


mitos universales que se encuentran desde África y la 
Polinesia hasta los países nórdicos, pero en Sófocles y 
en Shakespeare se les da un giro diferente. En la 
versión de Sófocles, Edipo responde al enigma de la 
Esfinge y la empuja a destruirse a sí misma, un giro 
“filosófico” único del mito.[109] (Además, la respuesta 
de Edipo es estrictamente errónea en el sentido de la 
falsa universalidad filosófica que ofusca la singularidad 
de la verdad: la respuesta correcta no es “el hombre” 
(en general), sino el propio Edipo, que de pequeño se 
arrastraba a cuatro patas porque era tullido y que, de 
viejo ciego, tuvo que apoyarse en Antígona para poder 
caminar). El mito de Hamlet es también universal, 
incluso hay interpretaciones que indican que 
originalmente se refería a la precesión en el 
movimiento circular de los planetas, es decir, a un 
fallo, un desequilibrio, en el movimiento circular de 
nuestro propio cosmos.[110] Pero en las versiones 
premodernas, la venganza de Hamlet no hace más que 
restablecer la armonía perturbada por el asesinato del 
padre por parte del tío: como en El Rey León, el hijo 
mata al tío y se hace con el trono, y el mundo deja de 
estar desajustado y se endereza de nuevo: estamos 
firmemente en el movimiento circular de una 
perturbación y su corrección. En Shakespeare, sin 
embargo, el punto muerto permanece, no hay vuelta al 
equilibrio perdido. De manera homóloga a la respuesta 
errónea de Edipo al enigma de la Esfinge, Hamlet no ve 
que el elemento “desajustado” de su mundo es, en 
última instancia, él mismo, la negatividad que define su 
condición de sujeto. Así es como debemos leer su 
famosa frase “ser o no ser, esa es la cuestión”: en un 
eco del cogito, ergo sum de Descartes, debería 
completarse con “pensar o no pensar, esa es la 
cuestión”. Hamlet como sujeto ni es (como objeto 
determinado en el mundo), ni piensa (pensamientos 
determinados): todo su ser reside en el momento fugaz 
y esquivo del “pienso”, y todo su pensamiento se 
reduce al mínimo del “soy”. Ambas opciones fáciles — 
“ser y no pensar” (como Worm en Beckett) y “pensar y 
no ser” (como Mahood)— se le escapan, es una pura 
entidad espectral que habita en el dominio intermedio 
de ni vivo ni muerto. 

Y nuestra pregunta aquí es: ¿cómo estamos, como 


sujetos puros deseantes, ni vivos ni muertos, atrapados 
en el pasaje a la Singularidad? Para Lacan, a diferencia 
de la verdad objetiva neutra, la interpretación analítica 
es como un oráculo que se vuelve verdadero sólo en 
relación con sus efectos — digamos que el destino 
anunciado al padre de Edipo se vuelve verdadero a 
través de sus esfuerzos por evitarlo. La evasión era, 
pues, parte del plan, lo que significa que, cuando el 
destino se anuncia a un sujeto en un oráculo profético, 
si éste no quiere comprometer su deseo no intenta 
escapar de él, sino que persiste en él —si el padre de 
Edipo evitara los intentos de escapar del destino y lo 
aceptara heroicamente, no habría sucedido. ¿Sucede lo 
mismo con las perspectivas catastróficas de la 
Singularidad? ¿Podrían actualizarse también a través de 
nuestros propios intentos de evitarlas? Una cosa es 
segura: si la Singularidad es nuestro Destino, 
deberíamos aceptarla heroicamente, pero sin invertir 
nuestro deseo en ella. Tal vez, en la medida en que la 
Singularidad es en cierto sentido incestuosa (en ella 
perdemos la distancia con la realidad y con los demás), 
y en la medida en que el incesto no sólo está prohibido 
sino que es imposible (aunque me  acueste 
efectivamente con mi madre, descubro que ella no es la 
Madre, el objeto último del deseo), lo que 
experimentaremos al sumergirnos en la Singularidad es 
esta brecha última, la brecha entre la madre empírica y 
la Cosa-Madre. Además, en la medida en que nuestra 
emergencia (“nacimiento”) como sujetos simbólicos se 
produce a través de la adquisición de la distancia de la 
realidad, nuestra inmersión en la Singularidad 
equivaldrá a la anulación de nuestro nacimiento: 
alcanzaremos lo que es, como dice el Coro en Edipo en 
el Colono, nuestro mejor destino: 


No nacer en absoluto 

Es lo mejor, mucho mejor que puede ocurrir, 

Lo siguiente mejor, cuando se nace, al menos con 
retraso 

es trazar el camino de vuelta. 

Porque cuando la juventud pasa con su tren 
vertiginoso, 

Se suceden los problemas, las dificultades, 

Dolor, dolor por siempre dolor; 

Y ninguno escapa a las bobinas de la vida. 

Envidia, sedición, lucha, 


La carnicería y la guerra, conforman el relato de la 
vida.[111] 


(Por cierto, no hay que abstenerse aquí de hacer un 
poco de humor de mal gusto: ¿no podrían actualizarse 
hoy estas famosas líneas del coro sobre cómo la mayor 
suerte es no nacer en absoluto como el mejor 
argumento para el aborto? “¿Te preocupa el tipo de 
mundo en el que vivirá tu hijo? Podemos asegurar su 
mayor suerte abortándolo...”[112]) Si lo mejor que nos 
puede pasar es no nacer en primer lugar, entonces 
nuestro nacimiento es ya una especie de fracaso, el 
fracaso de nacer, el fracaso de alcanzar el estado 
óptimo de no nacer en absoluto — no es la falta de ser 
lo que es un ser fracasado, es nuestro ser mismo lo que 
es nuestro fracaso de alcanzar el no-ser.[113] En otras 
palabras, nuestro ser se mide inmanentemente por la 
hipótesis contrafactual del no-ser. No hay que temer 
sacar consecuencias ontológicas radicales de esta 
inversión. Según la configuración ontológica estándar, 
los entes aspiran a la perfección, su objetivo es 
actualizar su potencial, llegar a ser plenamente lo que 
son, y la falta de ser señala el fracaso de una cosa en la 
realización plena de sus potenciales. Hay que dar la 
vuelta a esta configuración: el ser como tal (en el 
sentido de ser un ente determinado) señala un fracaso, 
todo lo que es (como ente particular) está marcado por 
un fracaso, y la única manera de alcanzar la perfección 
es sumergirse en el vacío del no-ser. 

Lo que tenemos que considerar aquí es el hecho 
(además de uno de los grandes temas de Beckett) de 
que uno también puede vivir como no-nacido o, para 
decirlo en términos más filosóficos, como no alcanzar 
su identidad plena, para llegar a ser lo que 
efectivamente es. La alternativa que se nos plantea aquí 
es: ¿cómo se relaciona la pareja nacido/no nacido del 
todo con la pareja de humano y posthumano? ¿Somos 
nosotros, los humanos, en algún sentido aún no nacidos 
del todo, un estado intermedio difuso e inconsistente 
entre la animalidad y la posthumanidad (como implica 
la ideología predominante de la Singularidad), o somos 
como humanos en algún sentido plenamente humanos, 
y el paso a la Singularidad posthumana implicará algún 
tipo de regresión a un estado de no nacimiento pleno 


como individuos humanos? Nuestra referencia a El 
Innombrable de Beckett apunta en esta dirección: ¿no 
funcionará la subjetividad inmersa en la Singularidad 
como una versión del cogito cartesiano que se queda 
atascado en alucinaciones solipsistas y no consigue 
pasar a un Yo que se relacione con una realidad 
objetiva constituida? Sin embargo, también es válida la 
versión contraria: existimos como humanos, 
incrustados en nuestra realidad, precisamente como no 
nacidos, ontológicamente incompletos, es decir, 
precisamente en la medida en que nuestra existencia 
humana está marcada por un fracaso constitutivo; y en 
la posthumanidad nos quedamos atascados en un limbo 
de no haber nacido precisamente en la medida en que 
alcanzamos nuestra identidad al estar inmersos en el 
espacio compartido de la Singularidad. 

Para orientarnos en este embrollo, deberíamos 
cambiar radicalmente de terreno y arriesgarnos a un 
giro hacia la dimensión político-económica: esta 
reducción/retirada a lo Uno atrapado en sus 
alucinaciones erráticas teorizada por Miller y 
escenificada en la escritura de Beckett, ¿no es 
estrictamente correlativa a un sistema anónimo de 
dominación social (capitalista) incrustado en la 
maquinaria de control digital y neuronal, no es su 
contrapartida subjetiva? El propio Miller da pistas en 
esta dirección cuando varía repetidamente el motivo del 
capitalismo actual como un proceso dinámico que tiene 
lugar en un real sin ley, socavando constantemente 
todas las regulaciones simbólicas; cita la famosa 
descripción de la dinámica capitalista de El Manifiesto 
Comunista como la descripción apropiada del real 
capitalista fuera de la ley: 


la mejor descripción de lo que estamos viviendo 
claramente ahora, sigue siendo la que dio Karl Marx en su 
Manifiesto Comunista de los efectos revolucionarios del 
discurso del capitalismo — efectos revolucionarios en las 
civilizaciones. Me gustaría leer algunas frases de Marx que 
ayudan a una reflexión sobre lo real: “La burguesía no 
puede existir sin la condición de la revolución incesante de 
los instrumentos de producción, y por tanto de las 
relaciones de producción, y con ellas todas las relaciones 
sociales. [...] Hay una perturbación incesante de todas las 
condiciones sociales, una incertidumbre y agitación 
constantes. [...] Todas las relaciones fijas y osificadas con 


su tren de creencias e ideas veneradas durante siglos son 
barridas [...]” — la expresión más clara de la ruptura con 
la tradición. “Todo lo sólido se desvanece en el aire, todo 
lo sagrado es profanado”. Yo diría que el capitalismo y la 
ciencia se combinan, se han combinado, para hacer 
desaparecer la naturaleza. Y lo que queda al desaparecer la 
naturaleza, lo que queda es lo que llamamos lo real, es 
decir, un resto. Y, por estructura, desordenado. Lo real es 
tocado por todos lados por los avances del capitalismo- 
ciencia binario, de forma desordenada, aleatoria, sin poder 
recuperar ninguna idea de armonía.[ 114] 


En este contexto hay que entender la tesis de Jacques- 
Alain Miller: “/l y'a un grand desordre dans le 
reel”[115] (“Hay un gran desorden en lo real”). Así es 
como Miller caracteriza la forma en que se nos presenta 
la realidad en nuestra época, en la que experimentamos 
el pleno impacto de dos agentes fundamentales, la 
ciencia moderna y el capitalismo. La naturaleza como 
lo real en el que todo, desde las estrellas hasta el sol, 
vuelve siempre a su lugar, como el reino de los grandes 
ciclos fiables y de las leyes estables que los regulan, 
está siendo sustituida por un real completamente 
contingente, real fuera de la Ley, real que está 
revolucionando permanentemente sus propias reglas, 
real que se resiste a cualquier inclusión en un Mundo 
(universo de sentido) totalizado, razón por la cual 
Badiou caracterizó al capitalismo como la primera 
civilización sin mundo. 

Sin embargo, aquí surgen problemas. Miller afirma 
que lo Real puro sin ley se resiste a la captación 
simbólica, por lo que debemos ser siempre conscientes 
de que nuestros intentos de conceptualizarlo son meras 
semblanzas, elucubraciones defensivas —pero, ¿y sl 
todavía hay un orden subyacente que genera este 
desorden, una matriz que proporciona sus coordenadas? 
Esto es lo que también explica la repetitiva 
uniformidad de la dinámica capitalista: cuanto más 
cambian las cosas, más se mantienen igual. En 
resumen, lo que Miller ignora es que el anverso de la 
impresionante dinámica capitalista es un orden de 
dominación jerárquica claramente reconocible. Esto 
también es válido para nuestra sexualidad: es caótica, 
permisiva, sin ley, pero administrada más que nunca a 
través de reglas de PC... 

¿Y no buscaba Marx precisamente las reglas, las 


leyes de este real capitalista? El antagonismo de clase 
no es una elucubración simbólica sobre lo real sin ley 
de la vida social, sino el nombre del antagonismo 
ofuscado por las formaciones ideológico-políticas. Al 
equiparar el capitalismo con lo real fuera de la ley, 
Miller toma el capitalismo como su propia ideología, 
ignorando a Lacan que vio claramente el antagonismo 
enmascarado por la perversión capitalista. La visión de 
la sociedad actual como un Real capitalista fuera de la 
ley simbólica es una negación del antagonismo, 
exactamente del mismo modo que la noción de Real 
sexual fuera de la Ley es una negación del antagonismo 
sexual. 

La obsesión de Miller por lo real fuera de la ley 
también le lleva a respaldar con demasiada rapidez la 
tesis de que, en nuestra realidad social, el gran Otro 
virtual es sustituido progresivamente por la realidad 
digital. ¿El gran Otro digital no hace más que llenar el 
vacío del gran Otro virtual que desaparece? Algunos 
lacanianos (entre ellos Miller) suelen defender la idea 
de que hoy, en la era de las “fake news”, el gran Otro 
realmente ya no existe, pero ¿es esto cierto? ¿Y si 
existe más que nunca, sólo que bajo una nueva forma? 
Nuestro gran Otro ya no es el espacio público que se 
distingue claramente de las obscenidades de los 
intercambios privados, sino el propio dominio público 
en el que circulan las “fake news”, en el que 
intercambiamos rumores y teorías conspirativas.[116] 
No hay que perder de vista lo sorprendente del auge de 
la obscenidad descarada de la alt-right tan bien 
señalada y analizada por Angela Nagle.[117] 
Tradicionalmente (o en nuestra visión retroactiva de la 
tradición, al menos), la obscenidad desvergonzada 
funcionaba como subversiva, como socavación de la 
dominación tradicional, como privar al Amo de su falsa 
dignidad. Lo que estamos consiguiendo hoy, con la 
explosión de la obscenidad pública, no es la 
desaparición de la dominación, de las figuras del Amo, 
sino su contundente reaparición. 

Donald Trump es la figura emblemática de este 
nuevo tipo de Amo populista obsceno, y la 
argumentación habitual contra él —que su populismo 
(preocupación por el bienestar de los pobres de a pie) 
es falso, que su política real protege los intereses de los 


ricos— es demasiado miope. Los seguidores de Trump 
no actúan de forma “irracional”, no son víctimas de 
manipulaciones ideológicas primitivas que les hacen 
votar en contra de sus intereses, son bastante racionales 
en sus propios términos: votan a Trump porque en la 
visión “patriótica” que vende, también aborda sus 
problemas cotidianos ordinarios: seguridad, empleo 
permanente, etc.[118] Trump no está ganando sólo por 
bombardear descaradamente con mensajes que generan 
un goce obsceno por cómo se atreve a violar las normas 
elementales de la decencia. A través de todas sus 
chocantes vulgaridades, está proporcionando a sus 
seguidores una narrativa que tiene sentido —un sentido 
muy limitado y retorcido, pero no obstante un sentido 
que obviamente hace un mejor trabajo que la narrativa 
liberal de izquierda. Sus desvergonzadas obscenidades 
sirven como signos de solidaridad con la llamada gente 
corriente (“ya ves, soy igual que tú, todos somos rojos 
bajo la piel”), y esta solidaridad también señala el 
punto en el que la obscenidad de Trump alcanza su 
límite. Trump no es completamente obsceno: cuando 
habla de la grandeza de Estados Unidos, cuando 
desprecia a sus oponentes como enemigos del pueblo, 
etc., pretende que se le tome en serio, y sus 
obscenidades pretenden precisamente enfatizar por 
contraste el nivel en el que es serio: pretenden 
funcionar como una muestra obscena de su creencia en 
la grandeza de Estados Unidos. Ralph Peters llegó a 
caracterizar este aspecto del atractivo de Trump para 
los votantes ordinarios en términos hegelianos de la 
dialéctica del reconocimiento: el mensaje de Trump al 
electorado ignorado por el establishment político es de 
reconocimiento: 


Donald Trump tuvo la genialidad de captar el ansia de 
reconocimiento de una enorme franja del electorado 
ignorada o activamente insultada por los partidos políticos 
(anteriormente) reinantes. Despreciados por los guardianes 
de la riqueza; acosados por los políticamente correctos; y 
dados por sentado por los que hacen nuestras leyes; los 
millones olvidados estaban maduros para el mensaje de 


Trump, que se reduce claramente a “¡Tú importas!”.[119] 


No se puede perder la ironía de este hecho: después de 
que Fukuyama presentara a Hegel como el filósofo del 


“fin de la historia” alcanzado en el capitalismo liberal- 
democrático como la mejor forma social y política 
posible, nos llega ahora Trump, el que perturbó esta 
visión del fin de la historia y promulgó una especie de 
renacimiento de la historia (la historia en el sentido de 
las luchas populistas violentas e incluso de la guerra 
civil ideológica, al menos), de nuevo como una especie 
de hegeliano... Por eso, para socavar a Trump, hay que 
empezar por desplazar el lugar de su obscenidad y 
tratar como verdaderamente obsceno precisamente sus 
declaraciones “serias”. Trump no es verdaderamente 
obsceno cuando utiliza términos vulgares, sexistas, etc., 
es verdaderamente obsceno cuando habla de América 
como el mejor país del mundo, cuando impone sus 
medidas económicas, etc. La obscenidad de su discurso 
oculta esta obscenidad más básica. Una vez más, 
podríamos parafrasear aquí la conocida sentencia de los 
Hermanos Marx: Trump actúa y parece un político 
descaradamente obsceno, pero esto no debe 
engañarnos: realmente es un político descaradamente 
obsceno. 

Un gran Otro tan obsceno constituye así un tercer 
dominio entre el espacio privado y el público: el 
espacio privado elevado a la esfera pública. Parece ser 
la forma que mejor se adapta a nuestra inmersión en el 
ciberespacio, a nuestra participación en todos los chats 
posibles, a tuitear, instagramear, facebookear... no es de 
extrañar que Trump haga públicas la mayoría de sus 
decisiones a través de twitter. Sin embargo, aquí no nos 
encontramos con el “verdadero Trump”: el dominio de 
las obscenidades públicas no es el de compartir 
experiencias íntimas, es un dominio público lleno de 
mentiras, hipocresías y pura malevolencia, un dominio 
en el que participamos de forma similar a la de llevar 
una máscara repugnante. La relación habitual entre mi 
intimidad y el gran Otro de la dignidad pública se da 
así la vuelta: las obscenidades ya no se limitan a los 
intercambios privados, sino que explotan en el propio 
dominio público, permitiéndome habitar en la ilusión 
de que todo es un juego obsceno mientras sigo siendo 
inocente en mi pureza íntima. 

Pero, ¿qué ocurre con este obsceno gran Otro 
(todavía un espacio virtual-simbólico) cuando nos 
sumergimos en una Singularidad en la que se 


coexperimentan directamente las fantasías íntimas? 
Una cosa es segura: el impacto del (eventual) ascenso 
de la Singularidad será apocalíptico; la cuestión es 
sólo: ¿qué tipo de apocalipsis desencadenará? 


Un tratado sobre el Apocalipsis 
digital 


Apocalipsis (“descubrimiento” en griego antiguo) es 
una revelación de conocimiento; en el lenguaje 
religioso, lo que el apocalipsis revela es algo oculto, la 
verdad última a la que estamos ciegos en nuestra vida 
ordinaria. El “Libro del Apocalipsis [de la 
Revelación]” describe el apocalipsis como la 
destrucción completa y final del mundo; en la misma 
línea, hoy en día solemos referirnos a cualquier 
acontecimiento catastrófico a gran escala o a una 
cadena de acontecimientos perjudiciales para la 
humanidad o la naturaleza como “apocalíptico”. 
Aunque es fácil imaginar el apocalipsis-revelación sin 
el apocalipsis-catástrofe (digamos, una revelación 
religiosa) y el apocalipsis-catástrofe sin el apocalipsis- 
revelación (digamos, un terremoto que destruye todo 
un continente), existe un vínculo interno entre ambas 
dimensiones: cuando nos enfrentamos (creemos que 
nos enfrentamos) a alguna verdad superior y hasta 
ahora oculta, esta verdad es tan diferente de nuestras 
opiniones comunes que tiene que hacer añicos nuestro 
mundo, y viceversa, todo acontecimiento catastrófico, 
aunque sea puramente natural, revela algo ignorado en 
nuestra existencia normal, nos enfrenta a una verdad 
oprimida. En nuestra vida cotidiana habitual, no 
estamos dispuestos a enfrentarnos a la verdad última y 
preferimos habitar en las ilusiones, de modo que 
cuando nos vemos obligados a enfrentarnos a la verdad, 
la experimentamos como “apocalíptica”, como el fin de 
nuestro mundo. Imaginemos que nos tropezamos con 
una prueba irrefutable de que somos observados por 
extraterrestres: ninguna gran catástrofe, sólo un 
pequeño objeto descubierto por casualidad. El impacto 
de tal descubrimiento, sin consecuencias materiales 
para nuestra vida cotidiana, parecería sin embargo 
apocalíptico, haciendo añicos las premisas básicas de 


nuestro sentimiento de soberanía y libertad, 
ridiculizando la mayoría de nuestros supuestos 
espirituales. 


¿Apocalipsis con o sin reino? 


En su ensayo “Apocalipsis sin reino”, Ginther 
Anders[120] introdujo el concepto de apocalipsis 
desnudo: “el apocalipsis que consiste en una mera 
caída, que no representa la apertura de un nuevo y 
positivo estado de cosas (del “reino”)”. La idea de 
Anders era que una catástrofe nuclear sería 
precisamente un apocalipsis desnudo de este tipo: no 
surgirá ningún reino nuevo de él, sólo la obliteración de 
nosotros mismos y de nuestro mundo. Nuestra pregunta 
aquí es: ¿cuál será nuestra entrada en la Singularidad? 
¿La entrada en un nuevo reino superior (posthumano), 
sólo la desaparición de la humanidad tal y como la 
conocemos, o en algún sentido (¿pero qué sentido?) 
ambas cosas a la vez? Está claro que el eventual 
surgimiento de la Singularidad será apocalíptico en el 
sentido complejo del término: implicará el encuentro 
con una verdad oculta en nuestra existencia humana 
ordinaria, es decir, la entrada en una nueva dimensión 
posthumana, que no puede sino experimentarse como 
catastrófica, como el fin de nuestro mundo. Pero 
¿estaremos todavía aquí para experimentar nuestra 
inmersión en la Singularidad en cualquier sentido 
humano del término? 

En este sentido, es necesaria una visión más general 
del funcionamiento de un apocalipsis; la mejor versión 
de las paradojas de la razón apocalíptica la ofrece Jean- 
Pierre Dupuy.[121] A propósito de la amenaza de 
autodestrucción nuclear de la humanidad, Dupuy señala 
su paradoja: se trata de “un acontecimiento que, si se 
produjera, haría no sólo que esta historia dejara de 
tener sentido, sino que nunca lo tuvo, ya que no habría 
nadie que la recordara”.[122] ¿No podríamos decir lo 
mismo de la Singularidad (si hacemos nuestra su 
lectura pesimista”)? ¿No será que, en una era 
efectivamente posthumana en la que se pierde la 
distancia con la realidad exterior, nuestra herencia 
espiritual se queda sin sentido, como si no existiera y, 
en consecuencia, como si nunca hubiera existido? Esta 
es la cuestión en la que debemos centrarnos: ¿será la 
Singularidad posthumana un “estadio superior” de 
perfección en el que nosotros, los posthumanos, 


recordaremos (con cariño) las veleidades del “estadio 
inferior” de la humanidad, o la humanidad perderá 
retroactivamente el sentido? 

Nada aclara más la paradoja de la guerra nuclear 
que la noción del llamado “ataque preventivo”, un 
ataque nuclear contra el enemigo realizado para evitar 
su ataque contra nosotros. Es como un castigo 
ejecutado por adelantado, antes de que el criminal 
cometa su crimen, de modo que aunque golpeemos 
primero, nuestro acto cuenta como segundo, como una 
reacción, “golpeando primero”.[123] La paradoja 
básica de la lógica de disuasión MAD (“destrucción 
mutuamente asegurada”) (si ambos bandos tienen 
suficientes armas nucleares para destruir al otro incluso 
si éste ataca primero, entonces ningún bando atacará 
primero, sabiendo bien que su ataque le llevará a su 
autodestrucción) es que si funciona perfectamente se 
anula a sí mismo, de modo que es su propia 
imperfección (la amenaza de que no funcione, de que 
un bando desencadene no obstante el ataque con 
bomba) lo que lo hace operativo. De este modo, Dupuy 
demuestra con detalle cómo la argumentación sobre la 
disuasión nuclear se ve necesariamente atrapada en una 
antinomia de la razón moral: 


No hay una respuesta unánime a la pregunta: “¿Es eficaz la 
disuasión nuclear?”; no hay argumento que no dé armas al 
argumento contrario; no hay razonamiento que no asuma 
la forma de una paradoja. Estamos ante una situación 
frustrante, casi una humillación de la razón.[124] 


Los ecos kantianos de esta formulación son ineludibles 
—a propósito de sus antinomias de la razón pura, el 
propio Kant habla de la “eutanasia de la razón”. 
Mientras que Kant limita estas antinomias al ámbito 
epistemológico, nosotros deberíamos ser aquí más 
kantianos que el propio Kant y sobre las antinomias de 
la razón pura práctica (ética). Las paradojas que 
implica el razonamiento MAD no son rastros de 
irracionalidad en este razonamiento, pruebas de que 
seguimos atrapados en el dominio de las pasiones 
irracionales de la venganza, el resentimiento, etc., de 
modo que este razonamiento no es en realidad 
puramente racional. Por el contrario, estas paradojas 
son paradojas, “irracionalidades”, de la lógica pura y 


del razonamiento estratégico mismo, paradojas que 
surgen necesariamente cuando lo que está en juego es 
tan alto (la desaparición de la humanidad). En los 
términos de Lacan de la lógica del no-todo, hay que 
pasar de la “irracionalidad” en el sentido de la 
excepción a la razón (pasiones “patológicas” que 
siguen distorsionando su ejercicio puro) a la 
“irracionalidad” de la razón pura misma. 

La raíz de estas paradojas es que no se trata del 
tiempo ordinario del progreso histórico, sino de lo que 
Dupuy llama el “tiempo del proyecto”, cuyo caso 
ejemplar es la gran tradición profética de los agoreros 
que pintan el oscuro futuro de la catástrofe total como 
nuestro destino, precisamente para movilizarnos a 
trabajar para evitarla —o al menos posponerla—. 
¿Acaso los oscuros profetas de la catástrofe ecológica 
de hoy no actúan exactamente de la misma manera? 
Pintan el futuro punto fijo del colapso ecológico para 
movilizarnos a actuar con rapidez y decisión. Los 
comunistas “deterministas” del siglo XX actuaron de 
forma similar, aunque su punto fijo (la sociedad 
comunista) era positivo, no una catástrofe que había 
que evitar: El comunismo es necesario pero hay que 
luchar por él continuamente, somos fundamentalmente 
responsables de él ya que nuestros errores 0 
comportamientos oportunistas pueden impedir la 
realización de la necesidad histórica. En algunas 
versiones del marxismo occidental, el “punto fijo” se 
convierte en negativo, en un telos catastrófico de la 
historia que hay que evitar; su nombre es para Adorno 
y Horkheimer “mundo administrado/verwaltete Welt” y 
para Marcuse “sociedad unidimensional”. La belleza de 
esta visión es que el “punto fijo” negativo no es un giro 
catastrófico de nuestras sociedades, sino algo hacia lo 
que nos deslizamos si, precisamente, no hay un giro 
catastrófico y las cosas siguen (más o menos) sin 
problemas. Nuestro destino es el punto final 
tecnocrático hacia el que tiende la historia, la estación 
final del (in)Jfamoso “tren de la historia”, y lo que 
debemos hacer, como decía Benjamin, no es fomentar 
el progreso histórico sino tirar del freno de emergencia 
del tren de la historia. Para los anticomunistas, el 
proyecto comunista es, por supuesto, un punto final 
catastrófico, y su evocación una forma de movilizar a la 


gente para luchar contra él. Tuvieron mucho éxito en 
esto en las últimas décadas de la Guerra Fría: las 
numerosas proclamas de pánico de que la Guerra Fría 
había terminado, que el comunismo ya había ganado, y 
esta evocación del comunismo como nuestro destino 
funcionó perfectamente, como demuestra la derrota del 
comunismo. Por eso, aunque estoy de acuerdo con la 
idea básica de la lectura de MacGowan sobre la 
relación entre Hegel y Freud, no puedo estar de 
acuerdo con su descalificación de una declaración clave 
de Hegel como “engañosa”: 


Si Hegel hubiera tenido acceso a la concepción de Freud 
sobre el inconsciente y las pulsiones, habría podido 
formular la apelación de la contradicción de forma más 
directa tanto para él como para sus lectores. No habría 
utilizado los términos equívocos del bien y la unidad para 
describir las acciones del sujeto. No habría dicho, cerca del 
final de la Lógica de la Enciclopédica, “«el bien, el bien 
absoluto, se realiza eternamente en el mundo, y el 
resultado es que ya está realizado en y para sí mismo, y no 
necesita esperar de nosotros para que esto ocurra». Hegel 
no tiene ningún aparato conceptual para formular cómo 
buscamos las perturbaciones bajo la apariencia del éxito. 
[125] 


Hegel no sólo sabe “buscar perturbaciones bajo la 
apariencia de éxito”, el problema es que es ambiguo en 
su formulación. Puede leerse como si afirmara que lo 
Absoluto juega consigo mismo: crea una perturbación 
(se aleja de sí mismo, se involucra en una lucha 
consigo mismo), y disfruta goza consigo mismo. Toda 
la vida de lo Absoluto es “buscar perturbaciones”, y 
Hegel sabe muy bien que cada éxito crea una nueva 
(auto)división: cuando el enemigo es derrotado, el 
vencedor tiene que enfrentarse a su propia 
inconsistencia... Lo que falla en esta lectura es la 
presuposición del mismo sujeto del proceso: lo 
“Absoluto” autoidéntico que juega consigo mismo. Lo 
que se pierde aquí es el hecho clave de que no hay un 
sujeto autoidéntico que juegue consigo mismo en las 
divisiones: la división viene primero, precede a lo que 
se divide, y la autoidentidad que surge en el curso del 
proceso es una forma de (auto)división. Sin este hecho, 
no podemos entender adecuadamente el pasaje citado 
de Hegel que MacGowan descarta como problemático. 


Para decirlo en términos de MacGowan, si la 
reconciliación es la reconciliación con la contradicción, 
esto significa precisamente que, en cierto sentido, la 
reconciliación siempre ha ocurrido — la ilusión es que 
la reconciliación no ha ocurrido ya. Esto es lo que dice 
Hegel en el pasaje “problemático” citado, pero aquí 
comienzan los problemas interpretativos. Si leemos 
este pasaje de manera simple y directa, equivale a la 
afirmación más fuerte posible de lo Absoluto como 
Sustancia autosuficiente y no también como sujeto. 
Frente a esta lectura, hay que insistir en que el pasaje 
“problemático” es la única manera de formular de 
forma coherente la idea de lo Absoluto no sólo como 
sustancia sino también como sujeto. La solución no es 
concebir el proceso histórico como abierto, en el que 
todo depende de nosotros, sujetos libres, y toda 
determinación objetiva una objetivación reificada de 
nuestra propia creatividad; tampoco es una 
combinación “equilibrada” del destino sustancial y el 
espacio limitado de la libre creatividad subjetiva, en el 
sentido de las famosas líneas del comienzo de El 18 
Brumario de Marx: “Los hombres hacen su propia 
historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo 
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo 
aquellas circunstancias con que se encuentran 
directamente, que existen y les han sido legadas por el 
pasado”.[126] No es que la necesidad histórica haya 
proporcionado el marco básico dentro del cual 
podemos actuar libremente (en el sentido de la noción 
de necesidad histórica de Engels, que se realiza a través 
de una compleja red de contingencias individuales). 
Existe el Destino, nuestro futuro está predeterminado, 
lo Absoluto “ya está realizado en y para sí mismo, y no 
necesita esperar de nosotros para que esto ocurra”, pero 
esta misma realización es nuestro propio acto 
contingente. 

En resumen, la paradoja es que la única manera de 
afirmar la posibilidad de un cambio radical mediante la 
intervención subjetiva es aceptar la predestinación y el 
destino. El proceso histórico se caracteriza así por la 
superposición de la necesidad y la contingencia, 
superposición que se formuló por primera vez de forma 
explícita en la idea protestante de la predestinación. No 
es que una necesidad más profunda se realice a sí 


misma a través de un complejo conjunto de 
circunstancias contingentes, es que las circunstancias 
contingentes deciden el destino de la propia necesidad: 
una vez que una cosa ocurre (contingentemente), su 
ocurrencia se convierte retroactivamente en necesaria. 
Nuestro destino aún no está decidido, no en el simple 
sentido de que podamos elegir, sino en un sentido más 
radical de elección del propio destino. También es fácil 
ver por qué, incluso si acepto que mis actos están 
totalmente predeterminados, de modo que mi libre 
albedrío es una ilusión, sigue siendo racional luchar 
conmigo mismo para hacer lo que considero correcto: 
mis actos pueden estar totalmente predeterminados, 
pero no sé de qué manera, así que ¿qué pasa si también 
estoy predeterminado a entablar luchas éticas 
apasionadas conmigo mismo? Esto, por supuesto, abre 
la posibilidad paradójica de que, tal vez, la única 
manera de salir del destino predeterminado sea no 
hacer nada activamente, abstenerse de toda lucha y 
entregarse totalmente al destino.[127] 

Según el punto de vista estándar, el pasado es fijo, 
lo que pasó pasó, no se puede deshacer, y el futuro es 
abierto, depende de contingencias imprevisibles. Lo 
que debemos proponer aquí es una inversión de esta 
visión estándar: el pasado está abierto a 
reinterpretaciones retroactivas, mientras que el futuro 
está cerrado, ya que vivimos en un universo 
determinista. Esto no significa que no podamos 
cambiar el futuro; sólo significa que, para cambiar 
nuestro futuro, deberíamos primero (no “comprender”, 
sino) cambiar nuestro pasado, reinterpretarlo de tal 
manera que se abra hacia un futuro diferente del que 
implica la visión predominante del pasado. ¿Habrá otra 
guerra mundial? La respuesta sólo puede ser 
paradójica: si va a haber otra guerra, será una guerra 
necesaria. Así es como funciona la historia, a través de 
extraños retrocesos descritos por Dupuy: “si un 
acontecimiento excepcional tiene lugar, una catástrofe, 
por ejemplo, no podría haber tenido lugar; sin embargo, 
en la medida en que no tuvo lugar, no es inevitable. Es, 
pues, la actualización del acontecimiento —el hecho de 
que tenga lugar— lo que crea retroactivamente su 
necesidad”.[128] Con respecto a una nueva guerra 
mundial: una vez que el conflicto estalle (entre EE.UU. 


e Irán, entre China y Taiwán...), aparecerá como 
necesario, es decir, leeremos automáticamente el 
pasado que condujo a él como una serie de causas que 
provocaron necesariamente la explosión. Si no se 
produce, lo leeremos como leemos hoy la Guerra Fría: 
como una serie de momentos peligrosos en los que se 
evitó la catástrofe porque ambos bandos eran 
conscientes de las consecuencias mortales de un 
conflicto global. (Así que hoy tenemos muchos 
intérpretes que afirman que nunca hubo peligro real de 
una Tercera Guerra Mundial en la Guerra Fría; que 
ambos bandos sólo estaban jugando con fuego). Así 
pues, la contrafactualidad desempeña un papel 
fundamental: 


El futuro se toma como contrafactualmente independiente 
del pasado (aunque al mismo tiempo depende o puede 
depender del pasado causalmente); el pasado se toma 
como contrafactualmente dependiente del futuro (aunque 
necesariamente no depende de él causalmente). El futuro 
es fijo, el pasado es abierto.[129] 


¿Cómo, precisamente, se puede cambiar el pasado de 
forma contrafactual? Aquí entra de nuevo la 
diferencialidad. Recordemos nuestro ejemplo de 
Ninotchka: no podemos cambiar el contenido de una 
taza pasada de café solo, pero podemos cambiar su 
estatus diferencial de “café sin crema” a “café sin 
leche”. Esta mediación de toda existencia positiva es la 
materia del “espíritu”, de su negatividad amenazada 
por la perspectiva de la Singularidad. Entonces, del 
mismo modo, con el surgimiento de la posthumanidad, 
¿la humanidad se convierte inmanentemente en una 
“no-singularidad”? Aquí hay que ser precisos: “lo que 
uno anticipa como punto fijo en el futuro es el futuro 
que se realizará si uno no lo anticipó, o si no reaccionó 
a su anticipación del modo en que reaccionamos a él 
tratando de impedirlo”.[130] El contraste es claro aquí 
con el caso de Edipo, en el que el futuro (el destino 
predicho al padre de Edipo) se realiza a sí mismo por el 
hecho mismo de que fue anticipado (contado al padre) 
y de que el padre reaccionó a ello tratando de evitarlo 
(dejando al joven Edipo en un bosque, esperando que 
muera allí) — sin su anticipación, el destino no se 
actualizaría. 


Recapitulando, si, en la visión tradicional, el pasado 
está determinado y el futuro abierto (dependiendo de 
nuestra elección), lo que caracteriza al futuro es una 
disyunción: el futuro será A o B, dependiendo de 
nuestra elección (libre, no predeterminada). En el 
“tiempo del proyecto”, no hay futuros alternativos 
porque el futuro es necesario; sin embargo, al cambiar 
el pasado podemos, no obstante, constituir una 
necesidad diferente y, por tanto, provocar un futuro 
diferente, las dos (o más) opciones no están aquí 
bifurcadas sino superpuestas, como los diferentes 
estados en la física cuántica. Esta temporalidad permite 
así afirmar “la indeterminación del futuro en una 
concepción del tiempo que hace del futuro una 
necesidad”:[131] 


En la medida en que el futuro no se hace presente, hay que 
pensarlo como inclusivo simultáneamente del 
acontecimiento catastrófico y de su no-lugar, no como 
posibilidades disyuntivas sino como una conjunción de 
estados de los que uno u otro se revelará a posteriori como 
necesario en el momento en que el presente lo elija.[132] 


Mientras que, en los años de la Guerra Fría, la 
perspectiva de un apocalipsis se centraba casi 
exclusivamente en la posibilidad de una guerra nuclear 
global, hoy en día hay muchas versiones de un 
acontecimiento apocalíptico que nos acechan: una 
guerra nuclear de nuevo (como la de Estados Unidos 
contra Irán o Corea del Norte), pero también la 
perspectiva de una catástrofe ecológica global y la 
perspectiva del paso de la humanidad a una 
Singularidad posthumana. (Al menos otros dos 
acontecimientos apocalípticos son también fácilmente 
imaginables: un colapso financiero-económico, o un 
apocalipsis digital, es decir, el colapso de la red digital 
que regula y sostiene nuestras vidas). 

Según las memorias de Oriani-Ambrosini, Cyril 
Ramaphosa, a principios de la década de 1990, 
presidente de Sudáfrica, estableció una comparación 
entre hervir una rana y el modo en que el nuevo 
gobierno del ANC debía tratar a la minoría blanca: 
“Con una honestidad brutal, Ramaphosa me habló de la 
estrategia de 25 años del ANC para tratar a los blancos: 
sería como hervir una rana viva, lo que se hace 


aumentando la temperatura muy lentamente. Al ser de 
sangre fría, la rana no se da cuenta del lento aumento 
de la temperatura, pero si la temperatura se eleva 
repentinamente, la rana saltará fuera del agua. Se 
refería a que la mayoría negra aprobaría leyes que 
transfirieran la riqueza, la tierra y el poder económico 
de los blancos a los negros de forma lenta y progresiva, 
hasta que los blancos perdieran todo lo que habían 
ganado en Sudáfrica, pero sin quitarles demasiado en 
un momento dado para que se rebelaran o lucharan”. 
[133] Cierto o no, ¿no es esta metáfora (bastante 
desafortunada) la que reproduce perfectamente nuestra 
experiencia de ser literalmente hervidos en el proceso 
de calentamiento global? Además, existe un claro 
paralelismo en la forma en que (hasta ahora y en los 
países desarrollados) experimentamos la amenaza 
ecológica y la amenaza del control digital total: en 
ambos casos, los cambios son graduales, de modo que, 
salvo breves emergencias, somos capaces de ignorar 
los efectos en nuestra vida cotidiana... hasta que, de 
repente, nos daremos cuenta de que es demasiado tarde 
y que lo hemos perdido todo.[134] 

El “punto fijo” en el futuro en torno al cual el 
tiempo del proyecto ejecuta su movimiento circular 
(cambiando contrafácticamente el pasado y, por tanto, 
la causalidad que generará —o no— el apocalipsis) 
puede asumir diferentes formas de (no) deseabilidad. 
En la lógica del MAD y de las profecías del día del 
juicio final, así como en el discurso ecológico del día 
del juicio final, es negativa (nos fijamos en ella para 
posponerla/evitarla);[135] en el comunismo es positiva 
(la evocamos para luchar por ella), mientras que la 
Singularidad como punto fijo es abierta, indeterminada, 
dividida — puede ser positiva o negativa de muchas 
maneras. Por ello, la superposición de estados 
alternativos del futuro necesario se encuentra aquí en 
su extremo: la llegada de algún tipo de posthumanidad 
es generalmente aceptada como un hecho, nadie (con la 
rara excepción de los que abogan por una decisión 
colectiva similar a la de Dune para destruir las 
máquinas mentales) la percibe como algo a lo que 
deberíamos oponernos totalmente. En consecuencia, lo 
que se superpone aquí no son los dos estados de 
apocalipsis que llegan o no llegan, sino una multitud de 


versiones de cómo será el propio apocalipsis: una dicha 
religiosa colectiva, el surgimiento del homo deus (un 
individuo con capacidades mucho mayores), la 
desaparición de la espiritualidad humana, O... 
reiteremos nuestra pregunta crucial: ¿cómo afectará el 
(putativo) surgimiento del neuralink a esta estructura 
temporal paradójica de la Aufhebung hegeliana? O, más 
exactamente, ¿cómo aparece el surgimiento del 
neuralink desde el punto de vista hegeliano? ¿Qué es, si 
no es (claramente) la Aufhebung de nuestra humanidad, 
su elevación a un nivel superior? Además, el neuralink 
no sólo no funciona como una Aufhebung de nuestra 
humanidad, como su elevación a un nivel superior de 
tipo divino; su novedad reside en el hecho de que 
elimina el propio espacio (simbólico) en el que puede 
operar la Aufhebung... ¿Sigue actuando aquí, pues, la 
lógica hegeliana de la contradicción y, en caso 
afirmativo, de qué forma? ¿Cómo funciona la 
contradicción hegeliana? 


En el acto de captar absolutamente la estructura simbólica, 
como horizonte último del pensamiento, podemos iluminar 
la contradicción que marca el punto de la vulnerabilidad 
interna de la estructura. Esto crea a la vez la posibilidad de 
cambio e indica que ningún cambio, por muy 
revolucionario que sea, curará la herida del orden social. 
Una sociedad puede superar una determinada 
contradicción, pero necesariamente se encontrará con otra. 
Esto no es una receta para el quietismo, sino una llamada a 
la acción. El sentido de la contestación política es avanzar 
en la dirección de una contradicción cada vez más 
resistente, y la filosofía desempeña un papel vital en este 
movimiento. Esta es la definición de progreso de Hegel: el 
movimiento desde las contradicciones sociales más fáciles 


de resolver a las más intrincadas.[ 136] 


¿Cómo responder aquí a la reacción obvia: por qué el 
hecho de que al superar una contradicción nos 
encontremos necesariamente con otra “no es una receta 
para el quietismo sino una llamada a la acción”? 
Vulgari eloquentia, si al tirar de la cadena para 
deshacerse de una contradicción, se obtiene la misma 
mierda (o, Bulgari eloquentia, se obtiene siúshtoto 
laíno) de vuelta en una forma aún más intratable, ¿por 
qué luchar? ¿Por qué no permanecer dentro de la vieja 
contradicción (digamos, el capitalismo), sólo tratando 


de hacerla un poco más soportable? Para decirlo de una 
manera ligeramente diferente, es demasiado fácil 
afirmar que la reconciliación significa la reconciliación 
con la contradicción, y que todo el mal proviene de 
evitar las contradicciones, es decir, dar la vuelta a la 
perspectiva estándar y afirmar que el totalitarismo 
proviene de tratar de dejar atrás las contradicciones. 
[137] Aquí habría que ser más específico: El 
“progreso” es el paso del antagonismo (externo) 
(nosotros contra el enemigo) a la (auto)contradicción 
inmanente. Así que no es una celebración maoísta de la 
lucha eterna con el enemigo, sino una admisión del 
hecho de que, incluso después de que (eventualmente) 
destruyas a tu enemigo, la nueva situación seguirá 
siendo una situación autocontradictoria. Pero incluso es 
demasiado decir que la negación de la 
autocontradicción genera la figura del Enemigo: Hitler 
era un verdadero enemigo, tenía que ser combatido y 
destruido, pero sería ridículo afirmar que las fuerzas 
progresistas que lo combatían se equivocaron al 
externalizar su contradicción interna en la figura 
externa de un Enemigo. 


Caída de la caída 


Esto nos lleva a nuestra tesis final: lo que escapa a la 
Singularidad es otra singularidad —incluso podríamos 
decir: la singularidad misma en su determinación 
opuesta— a saber, la singularidad de un sujeto 
cartesiano puro. Nada escapa a la Singularidad — nada 
excepto esta “nada” misma, el vacío del sujeto 
cartesiano. Sujeto y no persona humana con toda la 
riqueza de su vida interior — debemos deshacernos de 
la ilusión (en la que caemos casi automáticamente) de 
que, en la Singularidad, seguiremos siendo básicamente 
los mismos humanos que somos ahora, 
comunicándonos con los demás, compartiendo 
sentimientos, etc., sólo que a un nivel “superior”. Esta 
ilusión es claramente perceptible en la mayoría de los 
teóricos de la Singularidad —Kurzweil, por ejemplo, ni 
siquiera se da cuenta de cómo asume automáticamente 
que, aunque estemos inmersos en la Singularidad, 
seguimos actuando como individuos responsables 
“libres”. En resumen, el problema de la noción de 
Singularidad no es que sea demasiado “radical” o 
“utópica”, sino que no es lo suficientemente radical: 
sigue situando el advenimiento de la Singularidad en 
nuestro universo común de la intersubjetividad, es 
decir, ignora cómo el eventual surgimiento de la 
Singularidad socavará los propios presupuestos básicos 
de nuestro universo intersubjetivo. Si nos tomamos en 
serio la idea de que la humanidad es un paso fallido 
hacia un estadio superior, un progreso frustrado, y que 
lo que solemos percibir como indicios de la grandeza o 
la creatividad humanas son precisamente reacciones a 
este fracaso fundamental, ¿podemos entonces imaginar 
un estadio que sería una humanidad que superara de 
algún modo su fracaso constitutivo, una humanidad sin 
sexo ni mortalidad? Cuando el enlace directo de 
nuestro cerebro con la red digital supere un cierto 
umbral (una perspectiva bastante realista), la brecha 
que separa nuestra autoconciencia de la realidad 
externa se derrumbará (ya que nuestros pensamientos 
podrán afectar directamente a la realidad externa —y 
viceversa—, además de estar en contacto directo con 
otras mentes). No hace falta seguir las conjeturas de 


Kurzweil o las fantasías de la New Age, como la última 
escena de 2001: A Space Odyssey de Kubrick, para 
darse cuenta de que aquí está surgiendo efectivamente 
algo nuevo. Nos resulta imposible predecir su forma 
exacta, pero una cosa está clara: ya no seremos sujetos 
singulares mortales y sexuados. ¿Perderemos nuestra 
singularidad (y con ella nuestra subjetividad), así como 
nuestro distanciamiento de la realidad “externa”? 

Esto nos lleva de nuevo al tema del papel 
constitutivo de la limitación en el ser-humano: puesto 
que nuestros logros “más elevados” —de la 
humanidad— tienen sus raíces en nuestras propias 
limitaciones últimas (el fracaso, la mortalidad y la 
sexualidad concomitante), es decir en lo que no 
podemos dejar de experimentar como el obstáculo a 
nuestra existencia espiritual “superior”, la idea de que 
este nivel “superior” puede sobrevivir sin el obstáculo, 
sin lo que impide su plena actualización, es una ilusión 
que puede explicarse en términos de la paradoja del 
objet petit a, un obstáculo perturbador a la perfección 
que engendra la propia noción de perfección a la que 
sirve de obstáculo, de modo que si abolimos el 
obstáculo, perdemos simultáneamente aquello a lo que 
sirve de obstáculo. Esta paradoja es operativa en 
múltiples niveles, hasta la belleza femenina. Una 
voluptuosa dama de Portugal me contó una vez una 
anécdota maravillosa: cuando su último amante la 
había visto por primera vez completamente desnuda, le 
dijo que, si perdía sólo uno o dos kilos, su cuerpo sería 
perfecto. La verdad es que, si hubiera perdido esos 
kilos, probablemente habría tenido un aspecto más 
ordinario: el mismo elemento que parece perturbar la 
perfección crea la ilusión de la perfección que perturba: 
si quitamos el elemento excesivo, perdemos la 
perfección misma. 

El ejemplo político crucial de esta paradoja lo 
proporciona Marx, cuyo error fundamental fue 
concluir, a partir de estas percepciones, que es posible 
un orden social nuevo y superior (el comunismo), un 
orden que no sólo mantendría sino que incluso elevaría 
a un grado superior y liberaría efectivamente el 
potencial de la espiral autoincrementadora de la 
productividad que, en el capitalismo, a causa de su 
obstáculo/contradicción inherente, se ve frustrado una y 


otra vez por las crisis económicas socialmente 
destructivas. En resumen, lo que Marx pasó por alto es 
que, para decirlo en términos derrideanos estándar, este 
obstáculo/antagonismo inherente como “condición de 
imposibilidad” del pleno despliegue de las fuerzas 
productivas es simultáneamente su “condición de 
posibilidad”: si  suprimimos el obstáculo, la 
contradicción inherente al capitalismo, no conseguimos 
que el impulso de la productividad totalmente desatado 
se libere finalmente de su impedimento, sino que 
perdemos precisamente esta productividad que parecía 
ser generada y simultáneamente frustrada por el 
capitalismo — si quitamos el obstáculo, el propio 
potencial frustrado por este obstáculo se disipa. (Ahí 
residiría una posible crítica lacaniana a Marx, centrada 
en la ambigua superposición entre plusvalía y plus-de- 
goce). Así que los críticos del comunismo tenían en 
cierto modo razón cuando afirmaban que el comunismo 
marxiano es una fantasía imposible; Lo que no 
percibieron es que el comunismo marxiano, esta noción 
de una sociedad de pura productividad desencadenada 
fuera del marco del capital, era una fantasía inherente 
al propio capitalismo, la transgresión inherente al 
capitalismo en su estado más puro, una fantasía 
estrictamente ideológica de mantener el empuje a la 
productividad generado por el capitalismo, al tiempo 
que se deshacía de los “obstáculos” y antagonismos 
que eran —como demuestra la triste experiencia del 
“capitalismo realmente existente”— el único marco 
posible de la existencia material efectiva de una 
sociedad de productividad permanente autoalimentada. 

Y, de nuevo, ¿no se aplica exactamente la misma 
paradoja a la visión de la Singularidad posthumana? El 
eventual surgimiento de la posthumanidad no sólo nos 
obligará a captar una nueva forma de vida, sino que 
también nos obligará a redefinir lo que constituye la 
propia humanidad —recordemos aquí de nuevo la tesis 
de T.S. Eliot de que toda obra de arte realmente nueva 
cambia toda la historia pasada del arte. Esta 
redefinición se referirá especialmente al papel de los 
obstáculos: nos veremos obligados a aceptar que, en la 
vida humana, la finitud es constitutiva de la propia 
trascendencia que emerge sobre su fondo. 

En la medida en que la posthumanidad es, desde 


nuestro punto de vista humano finito/mortal, en cierto 
sentido el punto de lo Absoluto hacia el que nos 
esforzamos, el punto cero en el que desaparece la 
brecha entre el pensar y el actuar, el punto en el que me 
convertí en homo deus, nos encontramos aquí de nuevo 
con la paradoja de nuestro roce con lo Absoluto: lo 
Absoluto persiste como el punto virtual de perfección 
en nuestra finitud, como esa X que siempre no 
alcanzamos, pero cuando superamos la limitación de 
nuestra finitud también perdemos el propio Absoluto. 
Algo nuevo surgirá, pero no será una espiritualidad 
creativa liberada de la mortalidad y la sexualidad —en 
este paso a lo Nuevo, perderemos definitivamente 
ambas. (Y el sexo no es sólo un ejemplo aquí: el 
enrevesado espacio de la  Aufhebung está 
inmanentemente sexualizado).[138] 

Y, por cierto, la eventual retirada del sexo que 
vendrá con nuestra entrada en la Singularidad no hará 
más que sellar el proceso que ya está en marcha con la 
progresiva digitalización de nuestras vidas: las 
estadísticas muestran que los adolescentes de hoy en 
día dedican mucho menos tiempo a la sexualidad que a 
navegar por la red y a las drogas. Incluso si practican el 
sexo, ¿no es mucho más fácil y más gratificante hacerlo 
en el espacio virtual (con pornografía dura)? Por esta 
razón, la nueva serie de televisión estadounidense 
Euphoria (descrita en la publicidad como el 
seguimiento de “un grupo de estudiantes de secundaria 
mientras navegan por las drogas, el sexo, la identidad, 
el trauma, las redes sociales, el amor y la amistad”) es, 
por tanto, casi lo opuesto al retrato de la vida disoluta 
de la población de secundaria actual. Está fuera de 
contacto con los jóvenes de hoy, es extrañamente 
anacrónica, es más bien un ejercicio de nostalgia de la 
edad media por lo depravadas que fueron las 
generaciones jóvenes. 

La primera lección es, por tanto, que debemos 
rechazar la celebración de la Singularidad como la 
llegada del homo deus, así como su opuesto (casi) 
simétrico, la afirmación desesperada de que la 
Singularidad equivale al fin de la humanidad. (Un 
heideggeriano insistiría con toda seguridad en que ya 
estamos perdidos: la catástrofe no nos espera, ya ha 
sucedido, hemos renunciado a la humanidad en el 


momento en que nos planteamos la puesta en marcha 
de la Singularidad —un ejemplo más de la 
temporalidad en la que, cuando algo nuevo está 
emergiendo empíricamente, ya ha sucedido en su 
dimensión esencial, en el nivel trascendental. Así es 
como Heidegger entiende la tecnología moderna: el 
verdadero peligro no reside en la posibilidad de nuestra 
autodestrucción nuclear, etc., sino que ya está aquí 
cuando nos relacionamos con la realidad como objeto 
de explotación tecnológica). 

La segunda lección es que también tenemos que 
rechazar la premisa que subyace a la oposición entre las 
dos lecturas del impacto de la Singularidad, la 
celebratoria y la catastrófica. Ambas lecturas 
presuponen que, en la Singularidad, dejamos 
efectivamente atrás el dominio simbólico de la finitud/ 
mortalidad/sexualidad; su diferencia es que, para una, 
el nuevo dominio es una dicha de nadar en la 
conciencia transindividual, y para la otra, es, por la 
misma razón, un fin catastrófico de la humanidad. Si 
aceptamos esta premisa, la única manera de mantener 
la dimensión ética es, como ya hemos visto, la 
Kantiana: limitar nuestro conocimiento. Este es el punto 
señalado con fuerza por  Greenblatt (citado 
anteriormente): la urgencia de la elección moral sólo 
funciona si somos imperfectos, si nuestro conocimiento 
es limitado. Kant lo pone fácil porque el En-sí es por 
definición inaccesible para nosotros: no hay elección 
para nosotros aquí, la limitación de nuestro 
conocimiento no es nuestra elección, es decir, nunca 
estamos en la posición de decir: “¡Ahora puedo elegir 
entre el conocimiento transhumano (divino) y el 
conocimiento limitado que mantiene el espacio abierto 
para la moral!”. La elección ya fue hecha por nuestro 
Creador. 

Sin embargo, si con la perspectiva de la 
Singularidad, nosotros (la humanidad) sí tenemos una 
opción —formalmente, al menos, podríamos decidir no 
desarrollarla—, ¿significa esto que si elegimos la 
Singularidad, necesariamente (eo ipso) perdemos la 
dimensión ética: la perdemos porque obtenemos 
demasiado conocimiento? Aquí hay que ser más 
preciso: la razón por la que parece que la Singularidad 
supone una amenaza para la dimensión ética no es el 


crecimiento explosivo de nuestro conocimiento como 
tal, sino, mucho más, la plausibilidad de que la 
inmersión en la Singularidad nos prive de nuestra 
condición de individuos singulares que actúan solos (en 
el sentido de la autonomía). 

Tratemos en primer lugar la cuestión de la 
limitación: puede parecer que, cuando nos sumergimos 
en la Singularidad, nos libramos del obstáculo 
constituido por nuestra mortalidad y finitud, y 
perdemos el exceso generado por este obstáculo. En 
otras palabras, lo que está amenazado por la 
Singularidad es el poder, la función positiva, de la 
propia imperfección, incluso de la recta ignorancia. 
Hegel era plenamente consciente de la función positiva 
del olvido: para él, el olvido no es una debilidad, sino 
la expresión del poder más elevado, “absoluto”, del 
Espíritu —la ausencia de este poder del olvido (que es 
efectivamente un aspecto específico de la negatividad) 
provoca una indecisión debilitante, como quedó claro 
en el clásico de Alexander Luria La mente de un 
mnemonista, un breve y brillante estudio del caso de un 
individuo que no era capaz de olvidar las cosas. 
Aunque se ganaba la vida como friki del circo 
respondiendo a preguntas enciclopédicas, su vida 
subjetiva era una ruina, ya que no era capaz de tomar 
una decisión sencilla (lo que supone una simplificación 
brutal de una compleja red de pros y contras). En 
consecuencia, toda su vida se organizó como una 
espera, a la espera de algún gran acto o acontecimiento 
que sucedería en un futuro próximo (pero que nunca 
llegó a producirse efectivamente).[139] Esta noción del 
olvido no como una debilidad sino como un poder 
supremo explica también el paso de la Idea absoluta a 
la Naturaleza, que es precisamente el punto extremo del 
olvido, de la autonegación. 

Como ya hemos visto, cuando intentan describir 
cómo será nuestra vida en una Singularidad, los 
partidarios de la Singularidad muestran, por regla 
general, una ingenuidad impresionante: describen a un 
sujeto que discute y se comunica de la misma manera 
que nosotros, con las mismas preocupaciones y deseos 
que nosotros, sólo que con sus poderes y cogniciones 
multiplicados —en el fondo seguiremos siendo los 
mismos individuos, sólo que seremos mucho más 


fuertes y con un ámbito de experiencias mucho más 
amplio. La pregunta que nunca se plantean es: ¿pero 
qué pasa si nuestra vida interior, incluidos nuestros 
logros espirituales más elevados, está arraigada en 
nuestra existencia corporal finita y sus limitaciones, de 
modo que, con el paso a la Singularidad, nos vemos 
privados de los rasgos básicos de nuestra vida interior? 
Konrad Lorenz hizo en algún lugar la ambigua 
observación de que nosotros mismos (la humanidad 
“realmente existente”) somos el buscado “eslabón 
perdido” entre el animal y el hombre, ¿cómo debemos 
leerlo? Por supuesto, la primera asociación que se 
impone aquí es la noción de que la humanidad 
“realmente existente” todavía habita en lo que Marx 
designó como “prehistoria”, y que la verdadera historia 
humana comenzará con el advenimiento de la sociedad 
comunista; o, en términos de Nietzsche, que el hombre 
es sólo un puente, un pasaje entre el animal y el 
superhombre. (Por no hablar de la versión New Age: 
estamos entrando en una nueva era en la que la 
humanidad se transformará en una Mente Global, 
dejando atrás el individualismo mezquino). Lo que 
Lorenz “quería decir” se situaba sin duda en esta línea, 
aunque con un giro más humanista: la humanidad es 
todavía inmadura y bárbara, no ha alcanzado aún la 
plena sabiduría. Sin embargo, también se impone una 
lectura opuesta: este estatus intermedio del hombre es 
su grandeza, ya que el ser humano es en su propia 
esencia un “pasaje”, la apertura finita hacia un abismo. 
[140] 

La visión de un estado de cosas más perfecto, que 
superaría las limitaciones de nuestra situación actual, es 
pues, por regla general, la proyección hacia el futuro 
que se mantiene en nuestra situación actual: toda 
imagen de “superhombre” es una proyección ilusoria 
que sólo tiene sentido desde el horizonte de nuestra 
finitud humana. Esto no significa que no podamos salir 
de las limitaciones de nuestra finitud; sólo significa 
que, cuando y si lo hacemos (digamos, con nuestra 
inmersión en la Singularidad), lo que obtendremos no 
será un retorno real a la vida antes de la Caída, un 
retorno que desharía efectivamente todo el interregno 
de la Caída, sino un retorno desde la Caída en el que 
persistirá la huella de la Caída. Con la Singularidad, 


tendremos una nueva Caída, una especie de Caída de la 
Caída: una Caída mucho más profunda que mostrará la 
estructura de la pérdida de una pérdida. En hegeliano, 
qué tal si la Singularidad funcionará como una 
negación de la negación: una negación que se niega a sí 
misma, no por la vía de revertir a una nueva positividad 
superior sino por la vía de confrontarnos con una 
negación pura. Podemos leer la “negación de la 
negación” de Hegel qua negatividad autorrelacionada 
también en el sentido de una posición de absoluta 
desesperación cuando el sujeto no sólo asume una 
pérdida radical, sino que luego se ve privado de esta 
pérdida en sí misma — no en el sentido de recuperar lo 
perdido, sino en el sentido mucho más radical de 
encontrarse en el vacío radical después de perder las 
coordenadas mismas que hicieron que la pérdida 
tuviera sentido. 

En Vértigo, de Hitchcock, Scottie experimenta por 
primera vez la pérdida de Madeleine, su amor fatal; 
cuando recrea a Madeleine en Judy y luego descubre 
que la Madeleine que ya conocía era Judy fingiendo ser 
Madeleine, lo que descubre no es simplemente que 
Judy es una falsa (él sabía que no era la verdadera 
Madeleine, ya que recreó una copia de Madeleine a 
partir de ella), sino que, al no ser una falsa —ella es 
Madeleine—, la propia Madeleine ya era una falsa, el 
objet a se desintegra, la propia pérdida se pierde, 
obtenemos una “negación de la negación”.” Es 
importante recordar aquí que el último plano de 
Vértigo —después de que Judy caiga de la torre, 
Scottie está de pie en el borde, mirando hacia abajo— 
dio lugar a lecturas radicalmente opuestas: para algunos 
intérpretes, este plano señala que Scottie sobrevive 
como un hombre totalmente roto, para otros, es una 
especie de final feliz (Scottie está ahora curado de su 
enfermedad, puede mirar hacia el abismo) — la 
ambivalencia que reproduce perfectamente la 
ambigiiedad del resultado de la negación hegeliana de 
la negación (desesperación total o reconciliación). 
Scottie en el borde de la torre de la iglesia, después de 
experimentar la pérdida de una pérdida — la imagen 
del sujeto atrapado en la Singularidad, privado de su 
sustancia, suspendido entre la esperanza y la 
desesperación total... 


Esta es, pues, nuestra hipótesis: La singularidad 
será tal pérdida de una pérdida que hace que la pérdida 
sea absoluta, no una simple desaparición de una 
pérdida, un retorno a una nueva inmediatez. Es decir, 
¿qué pasa si la subjetividad no puede deshacerse sin 
más, sino que persiste en su negación bajo una forma 
aún más pura? Este es el quid de nuestro argumento a 
favor de la supervivencia del sujeto en el caso de su 
inmersión en la singularidad: la pérdida de una pérdida 
no es la restauración de la plenitud anterior a la 
pérdida, sino la pérdida absoluta, y el estatuto del 
sujeto (por oposición a la persona) es el de tal pérdida. 
Volvamos brevemente al tema de un obstáculo o 
limitación productiva: en la Singularidad (así se nos 
dice) la comunicación será directa, sin los desvíos que 
engendran una riqueza espiritual suplementaria — 
pero, ¿y si, en tal situación, la carencia volviera de 
forma aún más fuerte, como carencia absoluta, la 
carencia del desvío mismo? En otras palabras, ¿qué 
pasa si el hecho de obtener directamente lo que 
queremos desublima lo que obtenemos y, por lo tanto, 
lo deja sin valor? 

La perspectiva que abre el neuralink no es sólo la 
de las experiencias sexuales directamente compartidas. 
Nuestras experiencias “normales” se basan en el cuerpo 
y el lenguaje. Pero, ¿y si imaginamos una excitación 
directa de las neuronas del placer en nuestro cerebro, 
de modo que experimentemos un orgasmo “puro” más 
fuerte que los conseguidos mediante la interacción 
corporal y el lenguaje de la seducción? ¿A qué 
equivaldría este orgasmo “puro”? ¿Y si, lejos de 
ofrecer la satisfacción plena imposible/real, el sujeto 
experimentara aquí lo que, tomando prestado el 
término de Platónov, uno está tentado de llamar toská 
absoluta, la experiencia de la pérdida insoportable de la 
mediación/detorno: obtenemos la cosa deseada en sí, 
pero sin la red de mediaciones que la hace deseable? 
Tal lectura apunta en la dirección de la toská como 
melancolía —recordemos que, para Freud, la 
melancolía se define por la brecha entre el objeto de 
nuestro deseo y el objeto-causa que nos hace desearlo: 
en la melancolía, tenemos lo que deseamos, pero ya no 
lo deseamos. Tal estructura de la melancolía implica 
claramente un sujeto dividido, un sujeto que 


(conscientemente) desea un objeto sin conocer la 
objeto-causa (inconsciente) que le hace desear este 
objeto, de modo que cuando el objeto-causa del deseo 
falla en su función, este sujeto vive su situación como 
inconsistente, no deseando realmente lo que desea. 

Esto nos devuelve a nuestra gran pregunta: ¿cómo 
afectará el hecho de tener un cerebro conectado a la 
dimensión de lo que Freud llamó el Inconsciente? El 
gran Otro digital que registra mis actos y decisiones 
puede, en cierto sentido, decirse efectivamente que “me 
conoce mejor que yo mismo”: en el ejemplo citado por 
Harari (la decisión de casarse),[141] el Otro digital 
ignora mis sentimientos e intenciones interiores y, por 
tanto, puede identificar mejor que yo mismo cuál es mi 
posición real. Imaginemos un sujeto sometido al 
fetichismo de las mercancías: con sólo observar y 
registrar mi actividad cuando participo en el 
intercambio de mercancías, el gran Otro verá que, en 
contraste con mi profesado racionalismo secular, 
realmente creo en el fetichismo de las mercancías, 
actúo como si las mercancías fueran objetos mágicos, 
etc. Con la BCI, la situación es (casi) inversa: al 
registrar mis sentimientos y experiencias internas, el 
Otro digital me identificará como un racionalista 
pragmático, ¿podrá registrar mi fetichismo inconsciente 
(que determina mi forma de actuar)? En otras palabras, 
¿qué ocurre aquí con el sujeto dividido freudo- 
lacaniano, con un sujeto dividido entre su 
autoexperiencia consciente y sus creencias y posturas 
inconscientes? ¿No ignora el inconsciente toda la idea 
del neuralismo, por decirlo brutalmente, y nos reduce a 
la tradicional subjetividad autoconsciente? Volvamos al 
ejemplo de mi postura ambigua hacia mi padre: 
conscientemente lo odio, quiero deshacerme de él, pero 
este odio encubre mi amor y apego inconsciente hacia 
él. Y, como ya hemos visto, esta otra dimensión no está 
presente ya en la profundidad de mi psique como mi 
verdadera realidad; es un vago empuje psíquico que 
insiste y llega a ser plenamente sólo en fenómenos 
como la transferencia. En el caso de este sujeto 
dividido, no se trata de dos realidades, la consciente y 
la inconsciente: el inconsciente no es mi realidad más 
profunda sino, como insiste Lacan, un dominio de lo no 
realizado, de una potencialidad puramente virtual. El 


odio inconsciente a mi padre no significa que, en lo 
más profundo de mí, lo “odie realmente”. Significa que 
mi discurso público (de amor) se ve perturbado por 
lapsus y otros actos sintomáticos que indican otra 
dimensión que se resiste al mensaje del discurso 
público. Entonces, ¿qué postura será registrada por el 
gran Otro digital? Una vez más, ¿no indica esto que el 
cerebro conectado como compartición directa de 
experiencias y pensamientos conscientes ignora el 
Inconsciente? 

Esto nos lleva al ambiguo estatus de una máscara: 
con cada capa adicional de la mediación de mi 
comunicación con los demás, soy cada vez más capaz 
de interponer entre mí y mis socios la máscara que 
llevo. Por ejemplo, cuando me comunico con una 
posible pareja sexual en la red, por supuesto que 
presento allí una imagen construida de mí mismo que 
no se ajusta a mi realidad. Pero esto no significa que 
simplemente esté mintiendo, enmascarando la verdad 
sobre mí mismo. ¿Y si hay dimensiones de mí mismo a 
las que no estoy dispuesto a enfrentarme, y si sólo soy 
capaz de asumirlas bajo la apariencia de una ficción, 
diciéndome a mí mismo “sólo estamos jugando, éste no 
es mi verdadero yo”? Un buen caso de “verdad que 
tiene la estructura de una ficción” (como decía Lacan) 
es la serie de novelas (o películas) en las que una obra 
de teatro representada por los personajes (como parte 
de la trama) refleja los enredos amorosos de los 
personajes en la vida real, como la película sobre la 
puesta en escena de Otelo en la que el actor que 
interpreta a Otelo está efectivamente celoso y, cuando 
se representa la escena final de la obra, estrangula 
realmente a la actriz que interpreta a Desdémona hasta 
la muerte. Mansfield Park de Jane Austen (su novela 
menos popular) ofrece un ejemplo temprano de este 
procedimiento. Fanny Price, una joven de familia pobre 
criada en Mansfield Park por Sir Thomas, crece allí con 
sus cuatro primos, Tom, Edmund, María y Julia, pero 
es tratada como inferior a ellos; sólo Edmund le 
muestra verdadera amabilidad y, con el tiempo, crece 
un tierno amor entre ambos. Cuando los niños han 
crecido, el severo patriarca Sir Thomas se marcha 
durante un año. Durante este tiempo, el elegante y 
mundano Henry Crawford y su hermana Mary llegan al 


pueblo, y su llegada desencadena una serie de enredos 
románticos. Los jóvenes deciden montar una obra de 
teatro, Votos de enamorados; Edmund y Fanny se 
oponen inicialmente al plan, creyendo que Sir Thomas 
lo desaprobaría. Al final, Edmund se deja convencer y 
acepta a regañadientes hacer el papel de Anhalt, el 
amante del personaje interpretado por Mary Crawford, 
para evitar que los demás traigan a un extraño para que 
haga el papel. Además de dar a Mary y a Edmund un 
vehículo para hablar del amor y del matrimonio, la obra 
proporciona un pretexto para que Henry y Maria 
coqueteen en público... Pero imaginemos un ejemplo 
más brutal: en mi realidad social soy un débil cobarde, 
pero en mis interacciones en línea me presento como 
un cruel sádico y seductor en serie. No basta con decir 
que de este modo encubro mi debilidad real: ¿y si en 
mis interacciones reales con los demás reprimo 
tendencias brutales que sólo salen a la luz en el 
universo de las ficciones digitales? En este caso, mi 
personaje de la pantalla está más cerca del núcleo de mi 
ser que mi personaje de la vida real... ¿Será capaz el 
registro de mis pensamientos en un cerebro conectado 
de distinguir entre una máscara que hace que mi 
verdadera posición subjetiva y una máscara que es 
efectivamente sólo una máscara que oculta mi 
verdadera postura subjetiva? 

Ahí reside la ambigijedad de la diferencia (bastante 
obvia) entre el control y la grabación digital de nuestro 
discurso y actividad, y el cableado de nuestro cerebro 
en el que nuestro flujo de conciencia interior será 
compartido con otros y/o con una máquina. Puede 
parecer que un cerebro conectado nos expone mucho 
más: si se registran todos nuestros actos y dichos, 
podemos seguir haciendo lo que hacemos y decimos 
con los dedos cruzados y mantener así la ilusión de que 
nuestra vida interior elude el control digital. Sin 
embargo, si somos sujetos divididos (como afirma el 
psicoanálisis), es decir si el núcleo más íntimo de 
nuestro ser no es accesible a la corriente de nuestra 
conciencia, y si esta parte reprimida se expresa, no 
obstante, en lo que hacemos o decimos sin quererlo 
(lapsus linguae, etc.), entonces, paradójicamente, el 
registro de nuestros actos externos puede revelar más 
sobre el núcleo de nuestro ser que una visión directa de 


nuestra mente: cuando llevamos (creemos que 
llevamos) una máscara y nos limitamos a representar 
un papel, puede haber más verdad en la máscara que en 
lo que hay debajo de ella. 

Es crucial tener en cuenta aquí que la brecha entre 
el registro y el control digital de nuestra actividad y la 
lectura neuralink directa de nuestros pensamientos no 
puede abolirse nunca, las dos partes no pueden unirse 
en el sentido de proporcionar una imagen completa del 
sujeto bajo control mediante la combinación de datos 
externos e internos en un Todo. Los datos externos 
deben interpretarse con respecto a lo que expresan, y 
cómo expresan la vida interior del sujeto, pero la vida 
interior disponible a través del pensamiento neural debe 
interpretarse también en vista de la actividad “externa” 
del sujeto (¿tenía el sujeto realmente la intención de lo 
que estaba pensando?). Es imposible cuadrar este 
círculo porque falta un tercer elemento: la presencia 
virtual de los potenciales que implican los otros dos 
niveles, unos potenciales que no se encuentran ni en la 
realidad externa ni en nuestra vida interior de 
autoconciencia. Volvemos aquí al estatuto paradójico 
del Inconsciente como tercer dominio virtual que no es 
ni el flujo interior de mi autoconciencia (captado por el 
neuralink), ni la realidad de mis actos (captados por el 
control digital externo de mi actividad). 

Volviendo al Génesis, la voz de la Singularidad es 
otra dirección de la serpiente; promete la anulación de 
la Caída y la consecución de la inmortalidad y el 
conocimiento superior si comemos su fruto, es decir, si 
nos sumergimos en ella. Al igual que en el Génesis, 
debemos ser conscientes de que la elección es aquí 
forzada: no podemos dejar de hacerlo, no hay retirada 
posible. ¿Qué ocurrirá entonces? Definitivamente, no lo 
que esperan los defensores de la Singularidad. Como la 
serpiente, no mienten, y la amenaza reside 
precisamente en que no mienten. Sólo se puede decir 
que, primero, habrá algún tipo de catástrofe, y luego, a 
través de una repetición, puede surgir algo nuevo. 

En cuanto a la catástrofe, ya hemos mencionado la 
perspectiva de una excitación directa de las neuronas 
del placer en nuestro cerebro, de modo que 
experimentemos un orgasmo “puro” más fuerte que los 
conseguidos mediante la interacción corporal y el 


lenguaje de la seducción. ¿Pero qué hay de la opción 
opuesta: nuevas formas de dolor y sufrimiento “puros”? 
Metzinger ya señaló lo mismo a propósito de la 
conciencia humana “ordinaria”; “no está en absoluto 
claro si la forma biológica de la conciencia, tal como la 
ha producido hasta ahora la evolución en nuestro 
planeta, es una forma deseable de experiencia, un bien 
real en sí mismo”.[142] Este rasgo problemático tiene 
que ver con el dolor y el sufrimiento conscientes: la 
evolución “ha creado un océano de sufrimiento y 
confusión en expansión donde antes no había ninguno. 
Como no sólo el simple número de sujetos conscientes 
individuales, sino también la dimensionalidad de sus 
espacios de estado fenoménico está aumentando 
continuamente, este océano también se está 
profundizando.”[143] Y es razonable esperar que las 
nuevas formas de conciencia generadas artificialmente 
creen nuevas formas “más profundas” de sufrimiento... 
Como ya hemos visto, por todas estas razones, para 
todos aquellos que ven en el neuralismo una amenaza 
para nuestro ser-humano, la única salida sería optar por 
la solución Dune. En la clásica novela de ciencia 
ficción de Herbert, la humanidad se ve dominada por 
ordenadores avanzados y decide colectivamente 
destruir todas las “máquinas pensantes”, adaptando sus 
mentes para que sean capaces de realizar tareas 
extremadamente complejas. (Este desarrollo mental, sin 
embargo, se ve favorecido por el uso de una mezcla de 
especias que mejora la salud, prolonga la vida, permite 
viajar por el espacio más allá de la velocidad de la luz e 
incluso puede otorgar una presciencia limitada). Pero, 
como ya hemos visto, es demasiado tarde para esta 
opción: ¿quién sabe hasta qué punto los servicios 
secretos y las corporaciones han avanzado ya en la 
dirección de realizar diferentes versiones de neuralink y 
el control directo de nuestras mentes? 


La economía libidinal de la singularidad 


Aquí deberíamos volver a la referencia de Miller a 
Mao: sí, el obsceno gran Otro señala el hecho de que 
“hay un gran desorden en lo real” — pero, como todos 
sabemos, el dicho de Mao continúa: “... así que la 
situación es excelente”. Entonces, ¿dónde está esa otra 
dimensión ausente en la lectura que hace Miller de lo 
real capitalista? ¿Dónde está la apertura (“esperanza”) 
para una transformación radical? Volviendo a Beckett: 
para empezar a discernir esta apertura, deberíamos 
situar el modo de experiencia errático-alucinatoria 
como uno de los dos lados de una totalidad social 
fracturada, como el aspecto subjetivo (ego 
desinteresado) cuya contrapartida objetiva es la 
estructura del capitalismo global. Y lo mismo ocurre 
con la Singularidad: como indica el propio Miller 
cuando escribe que “el capitalismo y la ciencia se 
combinan para hacer desaparecer la naturaleza”, el 
eventual surgimiento de la Singularidad (la última 
“desaparición de la naturaleza” que podemos imaginar 
hoy en día) no será sólo un fenómeno subjetivo- 
cósmico, sino también un fenómeno basado en una 
combinación de ciencia y capitalismo: la ciencia y la 
tecnología que la originará no son neutrales, sino que 
están basadas en las relaciones capitalistas. En otras 
palabras, el eventual surgimiento de la Singularidad 
será un caso de lo que no podemos dejar de llamar 
capitalismo posthumano. Normalmente se postula que 
el capitalismo es (más) histórico y nuestra humanidad, 
incluida la diferencia sexual, más básica, incluso 
ahistórica; sin embargo, lo que estamos presenciando 
hoy es nada menos que un ensayo para integrar el paso 
a la posthumanidad en el capitalismo —en eso 
consisten los esfuerzos de nuevos gurús 
multimillonarios como Elon Musk. Su predicción de 
que el capitalismo “tal como lo conocemos” está 
llegando a su fin se refiere al capitalismo “humano”, y 
el paso del que hablan es el paso del capitalismo 
“humano” al posthumano. 

La singularidad nos enfrenta así a un problema: 
¿cómo funcionará el emergente capitalismo 
“posthumano”? Y, en la medida en que el capitalismo 


implica la explotación de los trabajadores, ¿cómo 
seguirá  explotándonos? Para desentrañar este 
problema, hay que introducir la dimensión del goce en 
nuestra consideración de la Singularidad. Desde el 
punto de vista libidinal, ¿no es la Singularidad el 
espacio de un trance extático de goce intenso, un 
espacio en el que podemos gozar plenamente, ya no 
obstaculizado por las limitaciones de nuestra finitud? 
Entonces, ¿dónde entra aquí la explotación libidinal? 
Para simplificarlo al máximo, tiene lugar cuando el 
Otro (el sistema que nos explota) se apropia de nuestros 
goces (los de sus súbditos), cuando estamos sirviendo y 
alimentando el “goce del sistema (esto es lo que en 
definitiva significa la explotación desde la perspectiva 
freudo-lacaniana)”[144] (2477). 

Para entender bien esta afirmación, es crucial ir más 
allá del mero paralelismo entre el trabajo del goce y el 
trabajo de la producción de mercancías, entre la 
producción de plusvalía y el goce: la relación entre 
ambos no es sólo la de una homología formal, sino que 
los dos son momentos de la misma totalidad, lo que 
significa que su relación es la de una implicación 
mutua: cada uno es, a su manera, un momento del otro. 
Así, tenemos el goce del trabajo (el goce en el propio 
trabajo duro que implica la renuncia al goce) y el 
trabajo del goce (el propio goce no es sólo una 
experiencia pasiva, es el resultado del trabajo). 

Lo primero que hay que tener en cuenta es que la 
explotación económica (la producción de plusvalía) 
sólo funciona si se sustenta en el goce de los 
explotados: “el discurso del amo no oculta lo que es ni 
lo que quiere. Lo que sí permanece oculto es el vínculo 
entre explotación y goce, la reproducción de las 
relaciones de dominación mediante la producción de 
goce” (15). En pocas palabras, el amo sólo puede 
ejercer su dominación si “soborna” al siervo mediante 
el lanzamiento de algunas migajas de goce. Este goce 
tiene dos formas principales opuestas: Goce directo de 
la propia subordinación al amo al que sirve. Esta 
subordinación proporciona una especie de seguridad y 
sentido a mi vida; el Amo que me controla me permite 
discretamente violar sus prohibiciones cuando estoy 
fuera de su vista, sabiendo que esas pequeñas 
transgresiones me mantendrán satisfecho (ahí residía el 


papel de las bromas políticas en los regímenes 
comunistas). Esto nos remite a la lectura crítica de 
Lacan de la dialéctica del amo y el siervo de Hegel, 
donde Lacan señala que es el siervo, y no el amo, quien 
goza: 


El trabajo, nos dice Hegel, al que se ha sometido el 
esclavo renunciando al goce por temor de la muerte, será 
justamente la vía por la que realizará la libertad. No hay 
engaño más manifiesto políticamente, y por ello mismo 
psicológicamente. El goce es fácil al esclavo y dejará al 
esclavo en servidumbre.[145] 


Quizás, desde este punto de vista, deberíamos releer las 
famosas líneas de la Fenomenología de Hegel sobre la 
interrelación entre el deseo, Begierde, el goce, Genuss, 
y el trabajo, Arbeit: 


El deseo se ha reservado el puro negar del objeto, y así, el 
sentimiento de sí mismo sin mezcla. Pero esta satisfacción 
es, por eso mismo, sólo un desaparecer, pues le falta el 
lado objetual o la persistencia. El trabajo, en cambio, es 
deseo inhibido, retiene ese desaparecer, o dicho en otros 
términos, el trabajo forma y cultiva. Die Arbeit hingegen 
ist gehemmte Begierde, aufgehaltenes Verschwinden, oder 
sie bildet. La referencia negativa al objeto se convierte en 
la forma de éste, y en algo que permanece; porque 
precisamente es a ojos del que trabaja que el objeto tiene 
autonomía. Este término medio negativo, o la actividad 
que da forma, es, a la vez, la singularidad o el puro ser- 
para-sí de la conciencia, la cual ahora, en el trabajo, sale 
fuera de ella hacia el elemento del permanecer; la 
conciencia que trabaja llega así, entonces, a la intuición 
del ser autónomo en cuanto intuición de sí misma.[146] 


Deberíamos dar un giro lacaniano a la afirmación de 
que “el trabajo es el deseo inhibido”: gehemmt también 
significa “inhibido, impedido, obstruido”, y deberíamos 
dar a estos términos todo su peso freudiano, 
especialmente en lo que respecta a la inversión de la 
represión del deseo en el deseo de la represión: ¿y sl 
este impedimento/postergación del goce genera un 
excedente, plus de goce por sí mismo? La “teoría del 
valor-trabajo” de Marx muestra una homología 
inesperada con el ingrediente clave de la teoría de 
Freud, la “teoría del trabajo del inconsciente”:[147] el 
“valor” inconsciente de un sueño es exclusivamente el 


producto del “trabajo onírico”, no de los pensamientos 
oníricos sobre los que el trabajo onírico ejerce su 
actividad transformadora, del mismo modo que el valor 
de una mercancía es el producto del trabajo invertido 
en ella. La paradoja estriba aquí en que es el propio 
cifrado  (ofuscación) del  sueño-pensamiento, su 
traducción a la textura onírica, lo que engendra el 
contenido propiamente inconsciente de un sueño. Freud 
subraya que el verdadero secreto del sueño no es su 
contenido (el “pensamiento onírico”), sino la forma 
misma: el trabajo del sueño no es un mero proceso de 
enmascaramiento del “verdadero mensaje” del sueño; 
el verdadero núcleo del sueño, su deseo inconsciente, 
se inscribe sólo a través de este proceso de 
enmascaramiento, de modo que en el momento en que 
volvemos a traducir el contenido del sueño en el sueño- 
pensamiento expresado en él, perdemos la “verdadera 
fuerza motriz” del sueño; en resumen, es el proceso de 
enmascaramiento mismo el que inscribe en el sueño su 
verdadero secreto. Este es el mecanismo central de la 
“teoría del trabajo del goce”: el excedente de goce se 
produce por la propia represión, por la codificación del 
sueño-pensamiento en el sueño manifiesto —o, para 
decirlo más directamente, la renuncia al placer se 
convierte en (plus-)-placer de la renuncia. Incluso 
cuando odiamos entregarnos a los placeres, quedamos 
atrapados en la trampa de encontrar placer en la 
actividad del propio odio. ¿No es este el caso de los 
moralistas severos cuyo placer es palpable cuando dan 
voz a su horror ante nuestros placeres decadentes? Hay 
tres pasos en este proceso: primero, hay alguna forma 
de placer directo; luego, nos vemos obligados a 
renunciar a este placer directo; finalmente, este mismo 
trabajo de renuncia, de represión, genera un placer 


excedente propio — la fórmula condensada de este 
proceso es P-T-P”, es decir, placer — trabajo de 
represión — placer excedente (una fórmula que, por 


supuesto, se hace eco de la fórmula de Marx de la 
circulación del capital: D-M-D” (dinero, mercancía, 
dinero excedente). Imaginemos el simple ejemplo de 
los rituales compulsivos: un neurótico compulsivo 
(obsesivo) encuentra intolerables algunos de sus 
deseos, lucha contra ellos, así que establece rituales de 
autocastigo mediante los cuales intenta mantener a raya 


sus deseos intolerables, pero luego empieza a disfrutar 
de estos rituales en sí mismos... Yo lucho contra mis 
deseos sexuales pecaminosos azotándome 
dolorosamente, pero luego empiezo a disfrutar de la 
autoflagelación en sí misma porque, de forma negativa, 
me recuerda que los deseos prohibidos siguen activos 
en mí. 

Entonces, de nuevo, ¿cómo entra aquí la 
explotación? En términos de economía libidinal, la 
forma de hacerlo es movilizar la distinción entre 
pulsión y deseo. El deseo (o, más bien, la pulsión) del 
capitalismo en sí mismo no es el deseo del capitalista 
—este último puede variar en todas sus declinaciones 
patológicas, puede ser el deseo de vengarse, de amasar 
riqueza, de ampliar la construcción y producir más, o lo 
que sea, mientras que el deseo del capitalismo en sí 
mismo es un impulso monótono hacia la reproducción 
ampliada. (¿Y por qué no añadir también el 
comunismo, es decir, la distinción entre el deseo de un 
comunista y el deseo del propio comunismo?) Para 
evitar un nuevo tipo de animismo (de los deseos que 
habitan en los procesos sociales objetivos), habría que 
indagar, sin embargo, en el estatuto más preciso de este 
deseo no subjetivizado: aunque no sea subjetivo, sigue 
funcionando como algo que presupone la subjetividad 
(ya que sólo funciona como presupuesta por ella). Por 
eso no basta con centrarse en los vicios privados de los 
capitalistas individuales: los mejores servidores del 
capital bien pueden ser aquellos que ignoran sus vicios 
privados y se dedican totalmente a la “lealtad superior” 
de la circulación fluida del capital. Homóloga a esta 
distinción es la que existe entre los deseos privados de 
los funcionarios estatales individuales y el “deseo” 
encarnado en el funcionamiento de los aparatos 
estatales. La campaña contra Trump y a favor de su 
destitución dice mucho sobre nuestro predicamento 
político-ideológico. Trump es retratado como un 
individuo que persigue sus propios intereses privados, 
no como el representante de un Estado y sus aparatos. 
Edward Snowden entendió inmediatamente este punto, 
comentando que 


la denuncia de un denunciante, que desencadenó la 
investigación de destitución del presidente de EE.UU., 
Donald Trump, es estratégicamente “bastante sabia” al 


centrarse en el presidente frente a una institución. [...] El 
Congreso podría estar más que feliz de arrojar a un 
individuo que abusa de su cargo bajo el autobús, de una 
manera que no están dispuestos a hacer cuando ellos 
mismos están implicados por las mismas alegaciones. [...] 
Este denunciante está haciendo algo [que es] un poco 
inusual. Están alegando que un individuo está violando la 
ley que, por supuesto, es el presidente, [que] es 


históricamente impopular en este momento.[148] 


Así, es aceptable criticar a un individuo que infringe la 
ley mientras persigue sus intereses o inclinaciones 
patológicas privadas (venganza, ansias de poder y 
gloria...), pero es mucho más difícil discernir un delito 
en la actividad de una institución estatal, una actividad 
delictiva que es realizada por individuos personalmente 
honestos y dedicados a su trabajo —el mal y el delito 
no están aquí individualizados, sino inscritos en el 
funcionamiento mismo de la institución—. 

La muy celebrada La vida de los otros (2006), de 
Florian Henckel von Donnersmarck, cae en la misma 
trampa: como ocurre con muchas representaciones de 
la dureza de los regímenes comunistas, la película pasa 
por alto el verdadero horror de la situación en su propio 
intento de retratarla. ¿Cómo? Lo que pone en marcha la 
trama de la película es el corrupto ministro de cultura 
que quiere deshacerse del mejor dramaturgo de la 
RDA, Georg Dreyman, para poder proseguir sin trabas 
su aventura con la pareja de Dreyman, la actriz Christa- 
Maria. De este modo, el horror inscrito en la propia 
estructura formal del sistema queda relegado a un 
efecto de capricho personal; lo que se pierde es que sin 
la corrupción personal del ministro, con sólo burócratas 
dedicados y devotos, el sistema no sería menos 
terrorífico. En la verdadera República Democrática 
Alemana, un escritor como Dreyman, famoso y 
publicado también en Occidente, habría estado bajo 
constante vigilancia (como fue el caso de todos los 
autores famosos de la RDA, desde Bertolt Brecht hasta 
Heiner Muller), aunque ningún alto apparatchik deseara 
a su esposa. 

Y exactamente lo mismo ocurre con la destitución 
de Trump. Se puede argumentar que Trump es una 
persona repelente que carece de una brújula moral 
básica; sin embargo, ¿qué pasa con las violaciones 


sistemáticas de los derechos humanos en las continuas 
actividades de las agencias de inteligencia 
estadounidenses? Los verdaderos enemigos no son 
figuras  idiosincrásicas que actúan como una 
perturbación para el propio establishment; los 
verdaderos enemigos son burócratas  patrióticos 
honestos que persiguen despiadadamente los objetivos 
de EEUU. Por citar nombres, el modelo de tal 
burócrata patriótico es James Comey, el director del 
FBI destituido por Trump. Aunque, en el plano de los 
hechos, Comey probablemente fue mayormente veraz 
en su crítica a Trump (véase su libro de memorias A 
Higher Loyalty), hay que admitir, sin embargo, que su 
“mayor lealtad” a los principios y valores de los 
EE.UU. deja intacto lo que no se puede dejar de llamar 
las tendencias criminales inscritas en las instituciones 
estatales de los EE.UU., es decir, todo lo que fue 
revelado por Assange, Snowden y Manning. 

Tampoco hay que olvidar que el movimiento para 
impugnar a Trump está motivado principalmente por el 
deseo de demostrar que Rusia influyó en las últimas 
elecciones presidenciales, permitiendo que Trump 
ganara. Si bien es probable que haya habido 
intromisión rusa (de la misma manera que Estados 
Unidos trata de influir en las elecciones de todo el 
mundo, con la diferencia de que llaman a sus 
intervenciones “una defensa de la democracia”, el 
enfoque en este aspecto ofusca la verdadera razón de la 
derrota de Clinton, su despiadada lucha contra Bernie 
Sanders y el ala izquierdista del Partido Demócrata. 
Sanders tenía razón al advertir que “si durante el 
próximo año, año y medio, entrando en el corazón de 
las elecciones, todo lo que el Congreso está hablando 
es de impugnar a Trump y Trump, Trump, Trump, y 
Mueller, Mueller, Mueller, y no estamos hablando de la 
atención sanitaria, no estamos hablando de elevar el 
salario mínimo a un salario digno, no estamos hablando 
de combatir el cambio climático, no estamos hablando 
de sexismo y racismo y homofobia, y todos los temas 
que preocupan a los estadounidenses de a pie, lo que 
me preocupa es que eso funciona en beneficio de 
Trump.”[149] Impeachmentar a Trump no es un 
proyecto de izquierdas, es un proyecto centrista-liberal 
cuyo objetivo secreto es también debilitar el giro a la 


izquierda del Partido Demócrata. 

Esto nos lleva de nuevo a Marx: algunas de las 
mejores lecturas recientes de El Capital de Marx 
desplazan el foco del primer al segundo volumen que 
trata de la circulación del capital, es decir, el ciclo de su 
autorreproducción ampliada; además, para aclarar esta 
estructura circular, se refieren a la categoría de vida tal 
como se despliega en la segunda parte de la lógica 
subjetiva de Hegel (no la vida de su filosofía de la 
naturaleza, sino la vida en su estructura puramente 
lógica, la vida como “segunda naturaleza”, como el 
movimiento autorreproductivo objetivo del concepto 
que sigue a la tríada subjetiva de concepto-juicio- 
silogismo. La tesis que subyace a esta lectura es que el 
automovimiento del capital, su “vida”, es la base real 
del concepto de Hegel de lo Absoluto, de la Idea 
absoluta: el capital en su automovimiento es la 
actualidad del sujeto absoluto hegeliano. Encuentro 
esta lectura, por muy perspicaz que sea, problemática 
en la medida en que tiene que concebir la revolución 
proletaria, la ruptura del sistema capitalista, como un 
movimiento fuera de la dialéctica, hacia una alteridad 
radical no mediada. Además, para decirlo en términos 
lacanianos simplificados, la premisa problemática de 
esta lectura es que el capital es un gran Otro que existe, 
no un Otro que sólo persiste como punto de referencia 
virtual de sujetos que actúan como si existiera. 

En el funcionamiento del capitalismo predigital 
descrito por Marx, la tensión entre la pulsión y el deseo 
sigue siendo plenamente operativa: la pulsión del 
capital no es la misma que el deseo de un capitalista 
individual que sirve a la autorreproducción del capital. 
En este nivel libidinal, la explotación equivale a servir 
al goce del Otro —el deseo del sujeto está subordinado 
a la pulsión del Otro, de modo que aunque sufra dolor, 
lo acepto si este dolor sirve al goce del Otro, es decir, a 
la pulsión infinita del capital para la autorreproducción 
ampliada— la autocirculación infinita del capital (como 
“sujeto automático””) parasita mi deseo finito. Este goce 
no es, por supuesto, psicológico, es impersonal, un 
momento de la estructura social objetiva del capital, 
pero aún no es simplemente objetivo: es presupuesto 
por los sujetos individuales como un punto de 
referencia virtual (en el mismo sentido que el gran Otro 


simbólico es virtual: una entidad no psicológica que 
sólo existe como punto de referencia virtual de los 
sujetos y su actividad). Pero lo que ocurre con la 
Singularidad, con mi inmersión directa en el espacio 
colectivo del Otro, es que la brecha que separa el deseo 
del sujeto de la pulsión del Otro se derrumba: cuando 
estoy en una Singularidad, mis pensamientos ya no son 
míos, son directamente los pensamientos del propio 
pensamiento de la Singularidad, participo directamente 
de la pulsión del Otro. 

Por eso, la perspectiva de la Singularidad abre una 
vía para salir del capitalismo. ¿Por qué el capitalismo 
ejerce tal fascinación ideológica? ¿Por qué a mucha 
gente le parece el orden social que mejor se ajusta a la 
naturaleza humana? Incluso muchos izquierdistas 
admiten en privado que el capitalismo es lo único que 
realmente funciona, y se resignan a un capitalismo más 
orientado al bienestar y a los derechos humanos, 
abandonando el socialismo “completo” como una 
utopía inviable... Todd MacGowan[150] proporcionó 
una explicación lacaniana de la resistencia del 
capitalismo, admitiendo audazmente que, en algún 
sentido (muy cualificado), el capitalismo se ajusta 
efectivamente a la “naturaleza humana”. En contraste 
con los órdenes sociales premodernos que ofuscan la 
paradoja del deseo humano y suponen que el deseo está 
estructurado de forma teleológica directa (los seres 
humanos nos esforzamos por alcanzar algún objetivo 
final, ya sea la felicidad u otro tipo de realización 
material o espiritual, y pretendemos encontrar paz y 
satisfacción en su consecución), el capitalismo es el 
primer y único orden social que incorpora a su 
funcionamiento la paradoja básica del deseo humano. 
Esta paradoja tiene que ver con el funcionamiento del 
excedente en nuestra economía libidinal: todo lo que 
logramos nunca es “eso”, siempre queremos algo más y 
más, y el objetivo último de nuestro deseo no es lograr 
algún objetivo final, sino reproducir su propia e 
interminable autorreproducción en una forma siempre 
ampliada. Por eso el desequilibrio del sistema define al 
capitalismo: el capitalismo sólo puede prosperar a 
través de su propia auto-destrucción y revolución 
constantes. La paradoja es que, dado que deseamos el 
excedente que escapa a todo objeto, nuestra propia 


orientación hacia el placer y la satisfacción nos obliga a 
sacrificar permanentemente las satisfacciones 
disponibles en nombre de las satisfacciones por venir 
—en el capitalismo, hedonismo y  ascetismo 
coinciden— o, por citar la concisa recapitulación de la 
portada del libro de MacGowan: 


El capitalismo oculta el sacrificio y, por lo tanto, nos 
permite encontrar nuestra satisfacción en él sin reconocer 
nunca el vínculo entre el sacrificio y la satisfacción. Toda 
satisfacción depende de alguna forma de sacrificio —de 
tiempo, de recursos, de utilidad, etc.— pero el capitalismo 
disfraza el sacrificio de interés propio, lo que permite a los 
sujetos capitalistas realizar sacrificios satisfactorios 
creyendo que sólo persiguen su interés propio. 


Lo que el capitalismo moviliza y simultáneamente 
ofusca es que la fuente última del placer es el propio 
sacrificio: el capitalismo ofusca esta paradoja colgando 
permanentemente ante nuestros ojos (del productor y 
del consumidor) la promesa engañosa de la satisfacción 
futura. En resumen, en lugar de admitir que la promesa 
de satisfacción futura es sólo una estratagema ilusoria 
para justificar el sacrificio y las renuncias presentes, el 
capitalismo le da la vuelta a las cosas y presenta los 
sacrificios y las renuncias como medios para lograr la 
satisfacción futura. Una vez que se moviliza 
directamente esta lógica diabólica del excedente, no 
hay retorno al equilibrio precapitalista —como ya vio 
claramente Marx, la liberación sólo es posible a través 
del capitalismo. ¿Pero qué tipo de liberación? Hay que 
rechazar el sueño de una nueva economía libidinal 
diferente, fuera de las paradojas del sacrificio y del 
excedente, ese sueño secreto de la mayoría de las 
utopías socialistas y otras utopías radicales. La 
estructura paradójica del deseo humano es una especie 
de a priori: no podemos salir de ella y (re)establecer 
algún nuevo universo equilibrado en el que no estemos 
fijados en un excedente, sino que sólo trabajemos para 
nuestras satisfacciones. 

Entonces, ¿cómo salir del capitalismo sin caer en la 
visión premoderna de un universo equilibrado? ¿Cómo 
admitir la estructura básica del deseo humano sin 
concluir que, puesto que el capitalismo moviliza esta 
estructura, es en algún sentido insuperable, “eterna” y 


natural? Como acabamos de ver, el capitalismo 
moviliza esta estructura y al mismo tiempo ofusca su 
paradoja. En consecuencia, la única solución es (no 
decir no al sacrificio y a la renuncia, sino) admitir y 
asumir abiertamente el sacrificio y la renuncia como 
tales, sin justificación  teleológica en futuras 
satisfacciones. Se trata de un paso difícil, ya que 
implica admitir un hecho muy traumático 
—recordemos las purgas estalinistas en las que se 
sacrificaron millones de personas en nombre de una 
futura sociedad feliz, encubriendo el hecho de que la 
visión de la felicidad futura servía de máscara que 
ofuscaba el obsceno placer del sacrificio como tal. A 
esto alude Lacan, en las últimas páginas de su 
Seminario XI, cuando dice que 


Sostengo que ningún sentido de la historia, fundado en las 
premisas hegeliano-marxistas, es capaz de dar cuenta de 
este resurgimiento mediante el cual se evidencia que son 
muy pocos los sujetos que pueden no sucumbir, en una 
captura monstruosa, ante la ofrenda de un objeto de 
sacrificio a los dioses oscuros. La ignorancia, la 
indiferencia, la mirada que se desvía, explican tras qué 
velo sigue todavía oculto este misterio. Pero para 
quienquiera que sea capaz de mirar de frente y con coraje 
este fenómeno —y, repito, hay pocos que no sucumban a 
la fascinación del sacrificio en sí— el sacrificio significa 
que, en el objeto de nuestros deseos, intentamos encontrar 
el testimonio de la presencia del deseo de ese Otro que 
llamo aquí el Dios oscuro.[151|] 


La alternativa a este “hechizo monstruoso” no es una 
vida feliz sin sacrificios, sino un “sacrificio” (gasto) 
que no es una “ofrenda a dioses oscuros”, es decir, que 
no pretende hacer lo que hace para el goce del Otro 
divino. ¿Podemos hacerlo? Quizás, la perspectiva de la 
Singularidad abre aquí una nueva perspectiva. Cuando 
estamos inmersos en la Singularidad, el juego 
capitalista estándar de trabajar para el goce del Otro (el 
Capital) mientras se persigue el interés propio ya no 
puede funcionar. Este juego sólo puede funcionar en la 
medida en que se mantenga la distancia entre la pulsión 
(del Capital infinito) y el deseo (del sujeto finito), pero 
en la Singularidad, esta distancia se difumina: el deseo 
se ahoga en la pulsión, la alienación es plena y 
directamente palpable, lo que nos da la posibilidad de 


librarnos de ella. 

Volvamos desde este punto a The Matrix, que 
escenifica precisamente una alienación total. La 
premisa de The Matrix[152] es que la propia realidad 
en la que vivimos, la falsa realidad escenificada por la 
Matrix, está en su lugar para que podamos ser 
reducidos efectivamente a un estado pasivo de baterías 
vivientes que proporcionan energía a la Matrix. El 
impacto único de la película reside, por tanto, no tanto 
en su tesis central (que lo que experimentamos como 
realidad es una realidad virtual artificial generada por la 
“Matrix”, la megacomputadora conectada directamente 
a todas nuestras mentes), sino en su imagen central de 
millones de seres humanos que llevan una vida 
claustrofóbica en una cuna llena de agua, mantenidos 
vivos para generar la energía (electricidad) para la 
Matrix. Así que cuando (algunas de las) personas 
“despiertan” de su inmersión en la realidad virtual 
controlada por la Matrix, este despertar no es la 
apertura al amplio espacio de la realidad externa, sino 
primero la horrible realización de este encierro, donde 
cada uno de nosotros es efectivamente sólo un 
organismo similar a un feto, inmerso en el fluido 
prenatal ... Esta pasividad total es la última fantasía 
perversa, la noción de que somos en última instancia 
instrumentos de la jouissance del Otro (de la Matrix), 
succionados de nuestra sustancia vital como si fueran 
pilas. Ahí reside el verdadero enigma libidinal de este 
dispositif. ¿POR QUÉ necesita la Matrix la energía 
humana? La solución puramente energética carece, por 
supuesto, de sentido: la Matrix podría haber encontrado 
fácilmente otra fuente de energía más fiable que no 
hubiera exigido la complejísima disposición de la 
realidad virtual coordinada para millones de unidades 
humanas. La única respuesta coherente es: la Matrix se 
alimenta de jouissance humano, con lo que volvemos a 
la tesis lacaniana fundamental de que el gran Otro 
mismo, lejos de ser una máquina anónima, necesita la 
afluencia constante de jouissance — Así es como 
debemos dar la vuelta al estado de cosas presentado por 
la película: lo que la película presenta como la escena 
de nuestro despertar a nuestra verdadera situación, es 
efectivamente “su exacta oposición, la fantasía 
fundamental que sostiene nuestro ser. Así que no es 


que nosotros (los explotados) no gozamos sino que sólo 
trabajemos para el goce del Otro —gozamos, incluso 
de forma enfática (como queda claramente reflejado en 
la imagen central de la película, humanos en una 
posición pasiva similar a la de un feto gozando en 
silencio), y es este mismo goce el que es apropiado por 
el Otro —este Otro que puede ser el Capital en la 
explotación consumista, la burocracia en el Estado 
explotando a sus súbditos... y, de forma homóloga, la 
Singularidad explotándonos cuando gozamos de 
nuestra inmersión en ella. 

Y esto nos lleva a la paradoja de la explotación en 
el trabajo de la Matrix: el goce que la Matrix succiona 
de los individuos no libera a los individuos, lo que 
obtienen de la Matrix por proporcionarles 
continuamente el goce es un creciente estado de 
endeudamiento: cuanto más goce es succionado de los 
individuos por la Matrix, más deuda contraen estos 
individuos. Por esta razón, la alienación del sujeto 
también puede formularse en términos de deuda 
infinita: en alienación, endeudado, acosado por una 
deuda que nunca podrá pagar, cuyo reembolso es una 
tarea infinita. Y es homólogo a los propios Estados: 
desde el surgimiento del capitalismo, los Estados se 
han reproducido a sí mismos endeudándose. Aquí 
tenemos un bonito ejemplo de la dialéctica propiamente 
histórica en la que algo que surge como tal sólo hoy (el 
endeudamiento universal) es visto como operativo 
desde el mismo comienzo del capitalismo. Marx 
escribió que “El crédito público se convierte en el 
credo del capital. Y al surgir el endeudamiento del 
estado, el pecado contra el Espíritu Santo, para el que 
no hay perdón alguno, deja su lugar a la falta de 
confianza en la deuda pública.”.[153] ¿No son estas 
líneas hoy más actuales que nunca —recordemos la 
crisis griega que fue todo deuda y se “solucionó” con 
más deuda, por supuesto? Este cambio de trabajador 
explotado a individuo endeudado tiene consecuencias 
políticas radicales: hace casi imposible el aumento de 
la conciencia de clase, es decir, la transformación de 
los trabajadores explotados en proletarios conscientes 
de su papel histórico revolucionario, ya que su 
endeudamiento los individualiza: “El capitalismo 
neoliberal ha establecido una lucha de clases asimétrica 


que gobierna. Sólo hay una clase reunida en torno a las 
finanzas, al poder del crédito y del dinero como capital. 
La clase obrera ya no es una clase. El número de 
trabajadores ha aumentado considerablemente desde 
los años setenta en todo el mundo, pero ya no 
constituyen una clase política y nunca volverán a 
constituirla. Los trabajadores sí tienen una existencia 
sociológica y económica[154)”, ya no como clase 
proletaria sino como individuo endeudado y 
responsable de su destino. La fórmula de Althusser de 
la ideología como interpelación de individuos en 
sujetos se invierte aquí: la ideología interpela a los 
sujetos en individuos (endeudados). 

¿Funcionará entonces la Singularidad también 
como la Matrix, como la Sustancia que se alimentará 
de nuestro goce? Hay buenos argumentos para ello. 
Todas las descripciones de la Singularidad apuntan de 
facto a una estructura de alienación radical, al 
surgimiento de una nueva forma del gran Otro divino 
en el que el sujeto está totalmente inmerso para que la 
actividad del sujeto coincida con la actividad de la 
propia Singularidad (recordemos la definición de Lacan 
del misticismo masculino como una estructura perversa 
en la que mi visión de Dios coincide con la visión de 
Dios de sí mismo). Marx escribió que con la industria 
de las máquinas de las grandes fábricas, la forma del 
proceso de producción en su realidad material se ajusta 
a la estructura capitalista: el trabajador ya no es un 
artesano que utiliza individualmente sus herramientas 
para trabajar en alguna materia, sino un apéndice de 
una máquina que se ocupa de su buen funcionamiento. 
Del mismo modo, el trabajador es un apéndice del 
capital. ¿No es, de manera homóloga, la forma misma 
de la Singularidad una estructura de alienación radical 
en la que el sujeto está completamente privado de todo 
contenido, incluso de su vida interior? Deberíamos 
proseguir este paralelismo entre la Singularidad y el 
capital. Gérard Lebrun menciona la “imagen 
fascinante” del Capital presentada por Marx 
(especialmente en sus Grundrisse): “una mezcla 
monstruosa del infinito bueno y del infinito malo, el 
infinito bueno que crea sus presupuestos y las 
condiciones de su crecimiento, el infinito malo que no 
deja de superar sus crisis, y que encuentra su límite en 


su propia naturaleza”.[155] En realidad, es en El 
Capital mismo donde encontramos esta descripción 
hegeliana de la circulación del capital: 


En cambio, en la circulación D - M - D funcionan ambos, 
la mercancía y el dinero, sólo como diferentes modos de 
existencia del valor mismo: el dinero como su modo 
general de existencia, la mercancía como su modo de 
existencia particular o, por así decirlo, sólo disfrazado. El 
valor pasa constantemente de una forma a la otra, sin 
perderse en ese movimiento, convirtiéndose así en un 
sujeto automático. Si fijamos las formas particulares de 
manifestación adoptadas alternativamente en su ciclo vital 
propio por el valor que se valoriza llegaremos a las 
siguientes afirmaciones: el capital es dinero, el capital es 
mercancía. Pero, en realidad, el valor se convierte aquí en 
el sujeto de un proceso en el cual, cambiando 
continuamente las formas de dinero y mercancía, modifica 
su propia magnitud, en cuanto plusvalor se desprende de sí 


mismo como valor originario, se autovaloriza.[156] 


Obsérvese cómo abundan aquí las referencias 
hegelianas: con el capitalismo, el valor no es una mera 
universalidad abstracta “muda”, un vínculo sustancial 
entre la multiplicidad de mercancías; de medio de 
intercambio pasivo, se convierte en el “factor activo” 
de todo el proceso. En lugar de asumir únicamente de 
forma pasiva las dos formas diferentes de su existencia 
real (dinero - mercancía), aparece como el sujeto 
“dotado de un movimiento propio, pasando por un ciclo 
vital propio”: se diferencia de sí mismo, planteando su 
alteridad, y luego vuelve a superar esta diferencia — 
todo el movimiento es su propio movimiento. En este 
preciso sentido, “en lugar de representar simplemente 
las relaciones de la mercancía, entra... en relaciones 
privadas consigo mismo”: la “verdad” de su relación 
con su alteridad es su autorrelacionamiento, es decir, en 
su automovimiento, el capital “supera” 
retroactivamente sus propias condiciones materiales, 
cambiándolas en momentos subordinados de su propia 
“expansión espontánea” — en hegeliano puro, pone sus 
propios presupuestos. Es crucial en el pasaje citado la 
expresión “un carácter automáticamente activo”, una 
traducción inadecuada de las palabras alemanas 
utilizadas por Marx para caracterizar el capital como 
“automatischem Subjekt”, un “sujeto automático”, el 


oxímoron que une la subjetividad viva y el 
automatismo muerto. Esto es lo que es el capital: un 
sujeto, pero uno automático, no uno vivo —y, de 
nuevo, ¿puede Hegel pensar esta “mezcla monstruosa”, 
un proceso de auto-mediación subjetiva y de 
planteamiento retroactivo de presupuestos que, por así 
decirlo, queda atrapado en un “infinito espurio” 
sustancial, un sujeto que se convierte en una sustancia 
alienada? 

Y, de nuevo, ¿no ocurre exactamente lo mismo con 
la Singularidad en la que finalmente nos veremos 
inmersos? ¿No será la Singularidad una nueva versión 
de ese “sujeto automático”? Deberíamos llevar este 
paralelismo hasta su conclusión: del mismo modo que 
la figura del capital como sujeto automático es una 
fantasía ideológica (aunque una fantasía con efectos 
sociales reales, inmanentes al movimiento del capital), 
la figura de la Singularidad como mega-sujeto divino 
en cuya actividad participamos es también otra fantasía 
ideológica. La Singularidad no implica nuestra 
alienación en el gran Otro (simbólico/virtual): La 
singularidad tendrá lugar en lo Real. Sin embargo, en la 
medida en que el sujeto no sólo estará inmerso en la 
Singularidad, sino también radicalmente alienado en 
ella (ya que, como hemos especulado, el sujeto 
sobrevivirá en ella como punto evanescente del puro 
vacío), ¿no es entonces la “separación” aquí el propio 
Inconsciente como correlato del puro sujeto ($)? En 
definitiva, ¿no es el propio gran Otro virtual el que nos 
permite adquirir un mínimo de separación del gran 
Otro digital? ¿No es lo Simbólico como tal una forma 
mínima de separación? 

El problema es, por supuesto, que en nuestro trato 
con la red digital, estas dos dimensiones (el gran Otro 
virtual/simbólico y el gran Otro digital real) tienden a 
confundirse, de modo que tendemos a proyectar sobre 
la máquina digital que forma parte de la realidad 
material la dimensión del gran Otro simbólico, para 
tratarla como un “sujeto que se supone que sabe” (o 
que no sabe, es decir, la entidad a la que logramos 
ocultar nuestros secretos íntimos). Se puede argumentar 
que esta confusión es la que define la noción de 
Singularidad: un gran Otro materialmente existente que 
es simultáneamente un Otro divino. Esta confusión nos 


acerca a la paranoia: en la paranoia, el Otro virtual 
——que, como decía Lacan, no existe— se percibe como 
existente en la realidad (bajo la apariencia de nuestro 
perseguidor). Para luchar contra esta confusión, hay 
que mantener separadas las dos dimensiones, lo que 
significa que hay que tratar al Otro digital (la red 
digital) como lo que es, como una inmensa máquina 
estúpida que funciona a ciegas. 

Para resumir, los participantes humanos que habitan 
la Singularidad confunden automáticamente (en un 
efecto de ideología espontánea) el Otro digital real (la 
máquina digital que sostiene el contacto entre los 
cerebros conectados y, por tanto, nuestra inmersión en 
la Singularidad) con el “gran Otro” simbólico —los dos 
coinciden subrepticiamente, el Otro real (la máquina 
digital que sostiene nuestra inmersión en la 
Singularidad) se eleva al gran Otro simbólico, se 
percibe como una figura de autoridad simbólica, como 
un socio o espacio divino en el que habito. La primera 
tarea de la crítica de la ideología consiste, pues, en 
desublimar la Singularidad, en reintroducir la distancia 
entre las dos dimensiones, en reducir el Otro digital a la 
estupidez de una máquina ciega, en privarlo del aura de 
un Amo secreto.[157] En definitiva, desublimar la 
figura de la Singularidad, privarla de la dignidad de 
Cosa. 

Sin embargo, ¿cómo combinar esta necesidad 
urgente de desublimar la Singularidad, de privarla de su 
estatus cuasi-divino, con la propuesta de determinar el 
paso de la represión (que sostiene la explotación) a una 
nueva economía libidinal sin explotación represiva 
como un paso de la represión a la sublimación? “En el 
régimen de la represión el único cambio posible es el 
cambio de objeto, pero no «el cambio de objeto en sí 
mismo»”. Habría que dar a estas líneas toda su 
dignidad hegeliana, recordando la afirmación de Hegel 
de que en la experiencia, Erfahrung, no sólo cambia 
nuestra percepción del objeto, sino el objeto mismo. 
Entonces, ¿cómo funciona este cambio? ¿Qué hace el 
sujeto con el objeto? En lugar de la represión, es decir, 
el desplazamiento represivo de nuestra inversión 
libidinal de un objeto a otro (como en nuestro ejemplo 
del comportamiento compulsivo, en el que nuestra 
inversión libidinal se desplaza de la actividad ilícita al 


ritual de castigo por esta actividad), el sujeto lleva a 
cabo la sublimación: el mismo objeto (en este caso la 
actividad sexual ilícita) es “elevado a la dignidad de la 
Cosa”, el objeto imposible-real del deseo. 

Para comprender cómo se supera la explotación 
mediante la sublimación, no basta con quedarse con 
esta definición estándar de la sublimación como la 
elevación de un objeto ordinario a la dignidad de Cosa. 
Como Lacan demostró acertadamente a propósito del 
amor cortés, un objeto ordinario (la mujer) es allí 
elevado a la dignidad de la Cosa, se convierte en una 
“compañera inhumana”, peligrosa para acercarse 
demasiado, siempre fuera de alcance, mezclando el 
horror y el respeto. La paradoja del deseo se lleva aquí 
al extremo, convirtiendo la experiencia del amor en una 
tragedia eternamente aplazada. En el amor verdadero, 
sin embargo, entra la comedia: mientras la amada sigue 
siendo una Cosa, es simultáneamente “desublimada”, 
aceptada en todas sus ridículas imperfecciones 
corporales. Se logra así un verdadero milagro: Puedo 
tener la Cosa-goce en mis manos, burlarme de ella y 
jugar con ella, disfrutarla sin restricciones —el 
verdadero amor no idealiza— o, como dijo Lacan en su 
seminario sobre la angustia “Sólo la sublimación 
amorosa hace posible que el goce condescienda con el 
deseo”.[158] 

Esta enigmática proposición fue interpretada con 
perspicacia por Alenka ZupancCió, quien demostró 
cómo, en la comedia del amor, la sublimación 
comprende paradójicamente su opuesto, la 
desublimación: tú sigues siendo la Cosa, pero 
simultáneamente puedo utilizarte para mi propio goce: 
“amar al otro y desear mi propia jouissance. «Desear la 
propia jouissance» es probablemente lo más difícil de 
conseguir y de hacer funcionar, ya que al goce le cuesta 
aparecer como objeto”.[159] No hay que eludir una 
descripción bastante concreta y gráfica de lo que esto 
supone: Te amo, y lo demuestro follando sólo por 
placer, objetivándote sin piedad —así es como dejo de 
ser explotado al servicio del goce del Otro. Cuando me 
preocupo todo el tiempo de que tú también goces, no es 
amor — “Te amo” significa: Quiero ser utilizado como 
un objeto para tu goce. Hay que rechazar aquí toda la 
tontería católica de preferir la posición del misionero 


en el sexo porque los amantes pueden susurrar palabras 
tiernas y comunicarse espiritualmente, e incluso Kant 
se quedó corto aquí cuando redujo el acto sexual a 
reducir a mi pareja a un instrumento de mi placer: la 
autoobjetivación es la prueba del amor, sólo encuentras 
degradante el ser utilizado si no hay amor. Este goce 
mío no debería estar limitado ni siquiera por la 
tendencia a permitir que mi pareja alcance el orgasmo 
simultáneamente conmigo —Brecht tenía razón 
cuando, en su poema “Orges Wunschliste”, incluye en 
la lista de deseos de sus preferencias los orgasmos no 
simultáneos: “Von den Midchen, die neuen. / Von den 
Weibern, die ungetreuen. / Von den Orgasmen, die 
ungleichzeitigen. / Von den  Feindschaften, die 
beiderseitigen”. “De las muchachas, las nuevas. / De 
las mujeres, las infieles. / De los orgasmos, los no 
simultáneos. / De las animadversiones, las mutuas”. 
Pero parece que hay dos sublimaciones en otro 
sentido: la “buena” (sublimar el objeto en lugar de 
someterlo al trabajo de la represión), y la “mala” de 
sublimar (elevar a la dignidad de Cosa) el capital (o la 
Singularidad) en una Cosa divina, un monstruo 
transhumano que se reproduce automáticamente a 
través de nosotros, de nuestra actividad. Hay una sutil 
diferencia entre ambas: lo que se sublima en la “mala” 
sublimación no es un objeto o práctica libidinal 
concreta, sino el propio espacio global de la fuerza 
alienada que controla nuestras vidas y nos explota, 
libidinal y/o económicamente. Para aclarar esta 
distinción entre los dos modos de sublimación, tenemos 
que precisar más el paso de la represión a la 
sublimación caracterizado por Tom8ié como el paso de 
lo infinito (sustancia) parasitando lo finito (individuos/ 
sujetos) a lo infinito como inflexión de lo finito 
(sujeto): “si la represión representa un parasitismo de lo 
infinito sobre lo finito y la explotación de la alienación 
del sujeto, entonces la sublimación se basa en un 
parasitismo inverso, el de lo finito sobre lo infinito” — 
este parasitismo significa que un objeto ordinario finito 
parasita la Cosa infinita. Así que, de nuevo, en la 
sublimación “mala”, los objetos singulares no son 
elevados a la dignidad de la Cosa, sino que se reducen 
a un momento de desaparición en el eterno movimiento 
circular de la Cosa que pasa de una a otra forma de 


aparición, mientras que, en la sublimación “buena”, un 
objeto singular, en su propia finitud, representa a la 
Cosa, es decir, parasita en el infinito. Es como en el 
amor, donde una persona singular ordinaria, con todos 
sus defectos, se convierte en el punto fijo inamovible 
de mi inversión libidinal. Estas dos formas de 
sublimación son bien conocidas por la tradición: la 
“mala” es la de la sabiduría tradicional —todos los 
fenómenos son pasajeros, la única Cosa Real es el 
Abismo en el que todo lo que es desaparece—, 
mientras que la verdadera es la que mejor resume la 
noción cristiana del amor que privilegia violentamente 
a un sujeto singular, un amor que es exclusivo, 
introduciendo un desequilibrio extremo en el universo. 

Sin embargo, la fórmula del parasitismo invertido 
es en sí misma insuficiente. La producción capitalista 
por la producción sólo funciona si es vivida por los 
trabajadores como una producción para satisfacer sus 
necesidades, externamente teleológica. Es, pues, el 
propio parasitismo capitalista de lo infinito (el capital) 
sobre lo finito (el trabajador) lo que “finitiza” al 
trabajador. En el comunismo, no será simplemente lo 
finito lo que parasite sobre lo infinito, sino un infinito 
diferente —el infinito es el sujeto mismo, el bucle de su 
productividad auto-mejorada, y no olvidemos que el 
sujeto es en su propio concepto una entidad singular, 
un Uno que excluye la multiplicidad de la realidad. Por 
eso la “producción por la producción”, y no para 
satisfacer las necesidades del trabajador, no es sólo una 
forma de alienación capitalista: también define al 
comunismo en el que la producción es por sí misma, 
para realizar nuestras potencialidades creativas. En 
otras palabras, el problema de la “mala” sublimación es 
que el Infinito que parasita de los finitos transitorios es 
un caso de lo que Hegel llamó “infinito malo 
(espurio)”. 

Cuando vamos más allá de la alienación, la 
subjetividad (su fuerza singular de negatividad) se 
afirma plenamente, por supuesto, pero no en el sentido 
“hegeliano” habitual que sirvió de modelo a Marx (un 
sujeto se reapropia de la sustancia alienada, la reconoce 
como su propia obra); lo que ocurre en la des- 
alienación es sólo el redoblamiento de la alienación, 
que Lacan llamó separación. ¿Qué se separa de qué 


aquí, si la alienación ya representa la separación del 
Otro del sujeto (que también está así descentrado, 
separado de sí mismo, con su centro de gravedad fuera 
de sí)? El gran Otro se separa de sí mismo, se 
desustancializa, es inconsistente, carece de 
fundamento, se mueve en círculo, atravesado por 
antagonismos. Volvemos a encontrarnos aquí con el 
tema hegeliano de la desigualdad: redoblar la 
alienación significa que la desigualdad del sujeto con la 
sustancia se refleja de nuevo en la propia sustancia, 
como su desigualdad consigo misma. 

Esta distinción entre alienación y separación 
también nos obliga a enfocar de un modo nuevo 
nuestro compromiso contra la amenaza de una 
catástrofe ecológica. A menudo se oye decir que, para 
afrontar adecuadamente la amenaza de una catástrofe 
ecológica, tenemos que renunciar al 
“antropocentrismo” y concebirnos a nosotros mismos 
(la humanidad) como un elemento subordinado en la 
gran cadena del Ser: sólo somos una especie en nuestro 
planeta, pero a través de nuestra despiadada 
explotación de sus recursos, nosotros (la humanidad) 
estamos suponiendo una amenaza para nuestra madre 
Tierra, y esa Tierra nos está castigando a través del 
calentamiento global y otras amenazas ecológicas... 
Uno no puede sino reírse de esta visión: no es la Tierra, 
sino nosotros los que estamos en problemas, la Tierra 
es indiferente, ha sobrevivido a desastres mucho peores 
que la posible autodestrucción de una de sus especies. 
Lo que está amenazado es nuestro entorno, nuestro 
hábitat, el único en el que podemos vivir. Desde el 
punto de vista imaginario de la Tierra sería mucho 
mejor para su ecosistema global que nosotros (la 
humanidad) desapareciéramos, así que lo que está 
amenazado en la “crisis ecológica” es nuestra 
supervivencia, la supervivencia de nuestra sociedad. Y 
ahí reside el antropocentrismo oculto de tales visiones 
anti-antropocéntricas: a pesar de toda la palabrería 
sobre privilegiar a la Tierra por encima de nuestros 
intereses, lo que buscamos es (un entorno que 
convenga) nuestra supervivencia y bienestar. Por eso, 
lo que realmente está en juego en la ecología es lo 
sociopolítico: la ecología no consiste en cuidar la 
Naturaleza, sino en una reorganización social para 


maximizar las condiciones de nuestro bienestar. Greta 
Thunberg es plenamente consciente de ello: cuando se 
refiere a la ciencia (exhortando a los políticos a que 
escuchen a la ciencia), se dirige a los políticos, no a los 
científicos: su objetivo no es dejar de lado la política, 
no es la despolitización, sino contribuir al surgimiento 
de una nueva política, una política que sea 
efectivamente universal, que se dirija a todos nosotros 
mientras (como corresponde a toda política) sigue 
dividiéndonos (es decir, luchando contra los que niegan 
la amenaza de una catástrofe ecológica). La lucha 
ecológica es la política más radical.[160] Otra versión 
de la política universal es la que se asocia con los 
nombres Assange-Snowden-Manmning, la de “espiar 
para el pueblo”, revelando al público secretos de 
Estado problemáticos. Con respecto al propio Estado 
soberano, tal actividad es “traición”, por lo que es por 
definición universal, es decir, “traicionar” la fidelidad 
al propio Estado. 

Greta sí ha cambiado en los últimos meses: ha 
pasado de ser la niña ingenua e inocente que dice que el 
emperador está desnudo a un demonio de lengua 
afilada y sonriente; pero su mensaje sigue siendo el 
mismo, sencillo y repetido. Conviene recordar aquí el 
maravilloso texto breve de Kierkegaard “Sobre la 
diferencia entre genio y apóstol”, donde define al genio 
como el individuo que es capaz de expresar/articular 
“lo que hay en él más que él mismo”, su sustancia 
espiritual, en contraste con el apóstol que “en sí 
mismo” no importa nada: el apóstol es una función 
puramente formal de quien dedicó su vida a dar 
testimonio de una Verdad impersonal que le trasciende. 
Es un mensajero que ha sido elegido (por la gracia): no 
posee ningún rasgo interior que lo califique para esta 
función. Lacan menciona aquí a un diplomático que 
sirve como representante de su país: su idiosincrasia es 
irrelevante, cualquier cosa que haga se lee como un 
mensaje de su país al país en el que está destinado — 
si, en una gran conferencia diplomática, tose, esto se 
interpreta como una señal suave de la duda de su estado 
sobre las medidas debatidas en la conferencia, etc. Y la 
conclusión paradójica de Lacan es que el “sujeto del 
inconsciente” freudiano (o lo que Lacan llama “sujeto 
del significante”) tiene la estructura del apóstol 


kierkegaardiano: es el testigo de una Verdad 
“impersonal”. Lo que encontramos en la histeria no es 
precisamente un “cuerpo de la verdad”: en los síntomas 
corporales que resultan de la “conversión” histérica, el 
cuerpo orgánico inmediato es invadido, secuestrado, 
por una Verdad, transformado en portador de la verdad, 
en un espacio/superficie en el que se inscriben las 
Verdades (del inconsciente) —la histeria es el caso 
último del c'est moi, la verite, qui parle de Lacan. En 
definitiva, la estructura es aquí la de un apóstol 
kierkegaardiano: el cuerpo es anulado/suspendido 
como indiferente en su realidad inmediata; es asumido 
como medio de la Verdad. Y Greta tampoco es un 
genio creativo, sino un apóstol de una verdad: no 
aporta nuevas ideas ingeniosas, sino que repite una y 
otra vez el mismo y sencillo mensaje. Hablando de los 
políticos, dijo: “No hemos salido a la calle para que se 
hagan selfies con nosotros y nos digan que realmente, 
realmente admiran lo que hacemos. Nosotros, los 
niños, lo hacemos para despertar a los adultos”[161]. 
Así es como habla un verdadero apóstol, borrándose de 
la imagen una y otra vez, plenamente consciente de que 
el foco de atención sobre ella, aunque sea festivo, 
funciona como una distracción de su mensaje. 

Puede parecer que tal posición del apóstol es el 
caso más claro de alienación: el apóstol es un sujeto 
que, en un acto de kénosis radical, se vacía de todo 
contenido  autoexpresivo para funcionar como 
transmisor impasible del mensaje del gran Otro. Sin 
embargo, hay que pasar por este punto cero para 
discernir la inconsistencia y el autobloqueo de ese gran 
Otro mismo, es decir, para poner de manifiesto cómo la 
Verdad misma que habla a través de mí es el no-todo, 
atravesado por una imposibilidad inmanente. Cuando 
Greta nos llama a escuchar a la ciencia y a tomarla en 
serio, esto no significa que la ciencia proporcione 
también las respuestas políticas a lo que debemos 
hacer. La ciencia nos permite discernir los contornos 
del callejón sin salida en el que nos encontramos (las 
catastróficas implicaciones ecológicas de nuestro 
desarrollo económico, etc.), pero no hay “política 
científica”; cuando oímos este eslogan, tenemos razón 
al sospechar lo peor de la manipulación y la 
dominación. La política es subjetiva en el sentido más 


radical del término, mientras que la ciencia —como 
decía Lacan— excluye la dimensión del sujeto. La 
ciencia que debemos escuchar no es un instrumento 
neutral de salvación, sino algo que debemos superar, 
aprender a pensar más allá de su horizonte. Greta no es 
una totalitaria que actúa como instrumento del gran 
Otro científico, sino que propone los datos científicos 
como la base que debe obligarnos a elaborar un nuevo 
proyecto emancipador y actuar sobre él. 

Esto significa también que necesitamos un concepto 
de alienación que vaya más allá de su versión marxista. 
Así que, para concluir, el paralelismo entre la 
alienación en el significante y la alienación capitalista 
de la que habla Marx, alienación que pertenece al 
fetichismo de la mercancía y a la apropiación de la 
plusvalía, es engañoso — para simplificarlo al máximo, 
la alienación del sujeto en el significante es constitutiva 
del sujeto, mientras que la alienación capitalista 
caracteriza un determinado modo de producción 
históricamente limitado. (Aunque, para Marx, el 
capitalismo no es sólo uno entre los modos de 
producción, sino una excepción que funciona como 
punto sintomático de toda la historia, y como tal 
universal en su significado). La alienación en el 
significante y en el Inconsciente nunca será abolida 
mientras se trate de la subjetividad, mientras que el 
capitalismo sí puede ser abolido, por lo que el 
paralelismo entre wo es war soll ich werden (el sujeto 
apropiándose de su sustancia inconsciente) y la lucha 
proletaria contra el capital (y por la apropiación de la 
sustancia social) pierde el punto clave. El comunismo 
no es un proceso interminable de superación del 
capitalismo, del mismo modo que el psicoanálisis 
nunca suprime el Inconsciente: el comunismo, por 
supuesto, no será un estado perfecto de realización 
humana, generará sus propios antagonismos, pero serán 
cualitativamente diferentes de los antagonismos 
capitalistas. Además, no significarán que el comunismo 
sea un proyecto inacabado sin fin, una meta que nunca 
alcanzaremos: El comunismo se definirá por estos 
nuevos antagonismos exactamente igual que el 
capitalismo se define por sus propios antagonismos 
específicos.[ 162] 

El esquema “hegeliano” de Marx de un sujeto 


colectivo que se apropia de la sustancia histórica 
alienada fracasa porque ignora la dimensión del gran 
Otro simbólico: La visión de Marx de una sociedad 
autotransparente es la visión de una sociedad sin gran 
Otro. Marx sí determina al proletariado como 
substanzlose Subjektivitát, pero en su esquema, la 
subjetividad sin substancia (un trabajador reducido a 
pura capacidad de trabajo ya que todo contenido 
substancial le es arrebatado por el capital) se reduce a 
un momento de alienación extrema que anuncia la 
inversión revolucionaria mediante la cual el sujeto 
colectivo se reapropiará de su substancia alienada. En 
Hegel y Lacan, por el contrario, el sujeto sin sustancia 
es el sujeto como tal, su negatividad constitutiva, y la 
única manera en que puede “superar” su alienación de 
su sustancia es pasar de la alienación a la separación, es 
decir, percibirse a sí mismo como efecto de la grieta, de 
la desigualdad, en la sustancia misma —sujeto significa 
que la sustancia ya está alienada de sí misma. 

Uno puede entender fácilmente por qué los tecno- 
nautas soviéticos soñaban con algo como la 
Singularidad — la Singularidad puede parecer una 
realización caricaturesca del Comunismo: todos los 
humanos ahogados en una gran Mente, sin 
individualidad, todo compartido y transparente ... aquí 
recordamos la visión codificada del Comunismo de las 
paranoias de ciencia ficción de principios de los años 
50 sobre la invasión de los ladrones de cuerpos. Los 
alienígenas invasores que se apoderan de nuestros 
cuerpos se presentan como hormigas sin 
individualidad, totalmente controladas por una Mente 
central. La Singularidad representa así la alienación 
total del Sujeto en la Sustancia, donde esta Sustancia 
pierde su misterioso carácter trascendente y se 
convierte en un campo de transparencia, un Dios que 
definitivamente no se oculta. La Singularidad promete 
así algo impensable dentro del universo marxista 
clásico: un espacio social transparente, totalmente 
inmanente, ya no acechado por un gran Otro alienado. 
En resumen, en la Singularidad, la alienación extrema 
(del sujeto en la sustancia) coincide con la 
autoabolición de la alienación. 

La perspectiva de la Singularidad abre una 
oportunidad única de reafirmar la alienación 


significante sin la alienación capitalista. La paradoja es 
que, una vez que nos enfrentamos a la perspectiva de la 
Singularidad, la tarea de la liberación ya no es abolir la 
alienación —de manera pervertida esto ya se logrará en 
la Singularidad— sino, por el contrario, restablecer la 
alienación en el gran Otro como constitutiva de la 
subjetividad. Ya no se trata de emprender la tarea de 
wo es war soll ich werden, de abolir/apropiarse del 
Inconsciente, sino de abrir el propio espacio del 
Inconsciente amenazado por la Singularidad. 

A nivel más general, hay que tener en cuenta que la 
perspectiva del cerebro conectado encaja perfectamente 
con la creciente tendencia a la indiscreción. Tyi Starr, 
una estrella australiana del porno, anunció que vendería 
un vídeo en el que daba a luz, alegando que no percibe 
sus acciones como “incorrectas” y que no tiene 
necesidad de defenderlas.[163] Si el cerebro conectado 
se desarrollará de forma individual (yo decido con 
quién me conecto), se puede predecir fácilmente el 
siguiente paso: compartir mi experiencia de dar a luz... 
Algunas cis-feministas “radicales” probablemente 
celebrarán este gesto como un paso hacia la 
“desmitificación” de la vagina, haciéndonos 
conscientes de que no es sólo el objeto último del deseo 
sexual sino que también tiene otras funciones — sin 
embargo, también se puede argumentar que el gesto de 
Starr hace exactamente lo contrario, es decir, que 
sexualiza el acto de dar a luz. Starr tiene razón en que 
no hay nada “malo” en lo que pretende hacer; sólo 
habría que añadir que la representación estándar del 
acto sexual al que todos estamos acostumbrados es 
mucho más descarada que la representación del acto de 
dar a luz. 

Sea cual sea nuestra postura, lo principal es tener en 
cuenta la creciente tendencia a la indiscreción radical 
que sustenta el acto de Starr, y los potenciales 
explosivos de esta tendencia — como dice Sloterdijk: 
“Más comunicación significa al principio sobre todo 
más conflicto”.[164] Por ello, Sloterdijk tiene razón al 
afirmar que la actitud de “entenderse” tiene que 
complementarse con la de “salirse del camino del otro”, 
manteniendo una distancia adecuada, aplicando un 
nuevo “código de discreción”. A la civilización 
europea le resulta más fácil tolerar formas de vida 


diferentes precisamente por lo que sus críticos suelen 
denunciar como su debilidad y su fracaso: la alienación 
de la vida social. Una de las cosas que significa la 
alienación es que la distancia está incluida en la propia 
textura social de la vida cotidiana: aunque viva al lado 
de otros, en mi estado normal los ignoro. Se me 
permite no acercarme demasiado a los demás. Me 
muevo en un espacio social en el que interactúo con los 
demás obedeciendo ciertas reglas “mecánicas” 
externas, sin compartir su mundo interior. Quizá la 
lección que hay que aprender es que, a veces, una dosis 
de alienación es indispensable para la coexistencia 
pacífica de diferentes formas de vida. A veces la 
alienación no es un problema, sino una solución, sobre 
todo cuando nos enfrentamos a la perspectiva de la 
indiscreción total en la Singularidad. 

Además, se produce otra paradoja: puesto que, en la 
Singularidad, la alienación llevada al extremo coincide 
con su propia abolición, la única manera de devolver la 
alienación es a través de la separación como operación 
que lógicamente sigue y contrarresta la alienación, es 
decir, a través de la transposición de la alienación del 
sujeto del gran Otro en el gran Otro mismo. 


El fin de la historia 


¿Será, entonces, el eventual surgimiento de la 
Singularidad el fin de la historia, y si es así, en qué 
sentido? Lo primero que hay que hacer antes de 
abordar esta cuestión es distinguir entre historicidad 
propiamente dicha e historicismo. La diferencia que 
acabamos de esbozar entre los dos modos de superar la 
alienación —la separación y la simple noción 
humanista de desalienación como retorno a algún tipo 
de unidad restaurada— puede ser de cierta ayuda aquí 
en la medida en que nos permite discernir el peligro de 
una historización precipitada. La diferencia que separa 
la historicidad propiamente dicha del mero historicismo 
también puede ser captada por las “fórmulas de 
sexuación” de Lacan. El historicismo es claramente 
masculino: toda la realidad social es, en última 
instancia, contingente, construida en circunstancias 
históricamente específicas, no hay esencias 
transhistóricas, la forma básica de la ideología es la 
eternización de algún contenido históricamente 
específico... sin embargo, tal enfoque historicista exime 
del dominio del relativismo histórico a su propia 
postura que se universaliza silenciosamente, es decir, el 
historicismo aplica la misma noción de historia a todas 
las épocas históricas. 

Podemos discernir esta excepción cuando 
planteamos una sencilla pregunta a propósito de la tesis 
antiesencialista de que todas las formas de identidad 
social son construcciones contingentes: digamos, 
cuando los defensores de la teoría de género afirman 
que toda identidad de género es una construcción 
histórica contingente, ¿se aplica esto de la misma 
manera a nuestras sociedades tardocapitalistas que a las 
sociedades tribales o cazadoras prehistóricas? Si la 
respuesta es afirmativa, entonces tenemos que 
conjeturar que vivimos en una época privilegiada en la 
que la contingencia histórica de toda identidad se hizo 
evidente, es decir, que estamos atrapados privilegiando 
nuestra propia época. A diferencia del historicismo, la 
característica básica de la auténtica historicidad es que 
es femenina en el sentido de las fórmulas de sexuación 
de Lacan: suprime esta excepción, es decir, relativiza 


su propia posición y, por tanto, historiza su propia 
noción de historicidad. Es en este sentido que Hegel es 
un historicista radical: para él, con cada época 
histórica, cambia también la noción universal de 
historia. Este planteamiento no permite, pues, ninguna 
excepción a la historicidad y es, por ello, “no-todo”: no 
hay una única noción universal de historicidad, ya que 
esta noción está ella misma atrapada en el proceso de 
cambio histórico. 

Entonces, ¿cómo se aplica esta distinción al tema 
de la historización de nuestra noción básica de ser- 
humano? Cuando  úTupinambá despliega las 
implicaciones de la historización radical de la clínica 
analítica, se refiere acertadamente a la distinción 
kantiana entre juicios negativos (juicios que niegan un 
predicado, como “él no está muerto”) y juicios infinitos 
(juicios que afirman un no-predicado, como “él está no- 
muerto”). En la misma línea, TTupinambá propone la 
distinción entre la negación de universales positivos y 
la afirmación de universales negativos: 


Considerada sólo en su aspecto estructural, la 
investigación de Freud podría parecer simplemente una 
negación de los universales positivos —un movimiento 
que vincula sin problemas la práctica clínica y la teoría 
metapsicológica— y, por lo tanto, aparece como un 
proceso más bien estático, que concierne únicamente al 
analista y a su posición subversiva. Pero lo que le falta a 
esta imagen es el dinamismo esencial a través del cual la 
contradicción de las afirmaciones universales previamente 
sostenidas enriquece nuestra comprensión de cómo 
escuchar a los nuevos pacientes: una transformación de lo 
que se considera invariable en el espacio de lo posible, y 
por lo tanto una afirmación de los universales negativos 
—puede variar más en el espacio de las soluciones 
subjetivas a la sexuación de lo que previamente 


imaginamos.[165] 


Si bien hay que respaldar plenamente esta línea de 
pensamiento, sólo hay que darle una lectura diferente. 
Para Tupinambá, afirmar los universales negativos 
significa simplemente que hay que llevar la 
relativización historicista hasta el final, ampliando el 
espacio de las variaciones, mientras que en mi lectura, 
dicha relativización se promulga ya en la “negación de 
los universales positivos”, que queda atrapada en lo que 


Hegel llamaba “mala infinitud”: es “estática” en su 
propia sobredinamización, proceso que alcanzó su 
punto álgido en el relativismo historicista 
“posmoderno”. Toda universalidad positiva es 
“deconstruida”, se demuestra cómo su universalidad 
está sesgada, cómo privilegia y eterniza secretamente 
un contenido que es una variable histórica contingente. 
Pero siempre hay que tener en cuenta que la 
historización también puede ser ideología, no sólo 
porque aplica un procedimiento de  historización 
(claramente fundamentado en nuestro tiempo) a todas 
las épocas, sino, sobre todo, cuando reduce a variable 
histórica un rasgo básico de un determinado dominio. 
En esta línea, Fredric Jameson rechazó la noción 
(antes de moda) de “modernidades alternativas”, es 
decir la afirmación de que nuestra modernidad liberal- 
capitalista occidental es sólo uno de los caminos de la 
modernización, y que son posibles otros caminos que 
podrían evitar los callejones sin salida y el antagonismo 
de nuestra modernidad: una vez que nos damos cuenta 
de que la “modernidad” es en última instancia un 
nombre en clave para el capitalismo, es fácil ver que 
esa relativización historicista de nuestra modernidad se 
sustenta en el sueño ideológico de un capitalismo que 
evitaría sus antagonismos constitutivos —¿no fue el 
fascismo el caso ejemplar de modernidad alternativa? 
De manera estrictamente homóloga, la reducción de los 
impasses de la sexualidad a una constelación histórica 
específica (digamos, del patriarcado occidental) abre el 
espacio para la utopía de una sexualidad plena sin sus 
impasses y perversiones que, como demostró Freud, 
habitan su misma noción. La salida de este callejón sin 
salida ideológico consiste en completar la negación de 
los universales positivos con la afirmación de los 
universales negativos, es decir, con una imposibilidad 
constitutiva de todo el dominio: sí, todos los 
universales positivos son relativos, inestables; pueden 
transformarse, pero no simplemente por la forma 
dinámica y cambiante de la realidad. Las formaciones 
positivas son otros tantos intentos de lidiar con el 
mismo antagonismo subyacente, y lo que desencadena 
el cambio es el fracaso final de todo intento de resolver 
este antagonismo. Uno de los universales negativos de 
Lacan es “no hay relación sexual”, lo que significa que 


no basta con señalar la inestabilidad inmanente y el 
carácter histórico del género binario tradicional, sino 
que hay que añadir que toda forma determinada de 
relación de género, por muy abierta y flexible que sea, 
fracasará a la hora de superar la imposibilidad 
constitutiva de la sexualidad humana. 

Por lo tanto, es crucial tener en cuenta cómo la 
limitación ideológica funciona en dos direcciones 
opuestas. La ideología no es sólo la eternización de una 
situación histórica específica; es también la reducción a 
una propiedad contingente específica de algo que es 
constitutivo de todo el campo. La ideología no es sólo 
la elevación del capitalismo al orden económico más 
apropiado y racional; es también la desestimación de 
las crisis y los antagonismos que caracterizan al 
capitalismo en una desviación debida a circunstancias 
contingentes particulares, y la idea que la acompaña de 
que es posible otro capitalismo que evitaría las crisis y 
los antagonismos. Y esta distinción también tiene 
importantes implicaciones para cualquier intento de 
comprender cómo nos afectará el hecho de tener un 
cerebro conectado: no sólo nos obligará a historizar 
nuestra forma de subjetividad; también nos obligará a 
resistir la tentación de imaginar simplemente una forma 
diferente de conciencia afín al sueño de la modernidad 
alternativa, como si con un cerebro conectado 
tuviéramos la misma conciencia que tenemos ahora, 
sólo que liberada de las restricciones de la finitud, es 
decir, como si la posthumanidad fuera sólo una 
humanidad ampliada y elevada a un nivel superior. 

Ahora podemos ver por qué la perspectiva de la 
Singularidad es el principal candidato actual para el fin 
de la historia: después de que tenga lugar, el resto no 
será historia, al menos no la historia tal y como la 
conocimos y experimentamos. Esto nos lleva de nuevo 
al territorio hegeliano, ya que Hegel es el filósofo del 
fin de la historia — sin embargo, el fin de la historia en 
la Singularidad no puede sino aparecer como algo 
totalmente diferente de la noción de Hegel de este fin. 
¿Podemos entonces aprender algo de Hegel al 
respecto? Tal vez, deberíamos empezar con una aporía 
en el corazón mismo de la noción de Hegel del fin de la 
historia. 

Historizar su propia posición sigue siendo un 


problema para Hegel, es como si careciera de los 
términos adecuados para formularla. Mientras insiste 
en la clausura del Saber Absoluto (SA), a menudo 
añade una extraña calificación temporal: “por el 
momento”, o algo similar. Entonces, ¿cómo se historiza 
el SA? ¿Puede Hegel pensar la limitación histórica de 
su propia posición? En cierto sentido, la respuesta es 
no, por supuesto: la historización de la propia posición 
implica que, de alguna manera, podemos pisar nuestros 
hombros y mirarnos a nosotros mismos desde fuera, 
para poder ver nuestra propia relatividad, por lo que SA 
es la consecuencia necesaria de la auto-historización 
radical. Sin embargo, para decirlo de una manera 
brutalmente ingenua: ¿la lógica de Hegel proporciona 
realmente la matriz definitiva (y en este sentido 
ahistórica) de todos los modos posibles de 
racionalidad? ¿No requiere la física cuántica un 
conjunto de categorías que no se encuentran en Hegel? 
Entonces, ¿qué debemos hacer hoy, seguir confiando en 
la estructura de la lógica de Hegel o reescribirla, 
introduciendo nuevas categorías? En una puñalada 
crítica a mi posición sobre este tema, MacGowan 
escribe que la afirmación de Hegel sobre el fin de la 
historia 


es más fuerte que la admisión de que el fin de la historia se 
nos impone constantemente como sujetos históricos. En 
cambio, Hegel cree que nunca iremos más allá del 
reconocimiento de que todos somos libres, que es el 
reconocimiento que se da en la Europa moderna (así como 
en Norteamérica y Haití). Esto no significa que dejen de 
producirse acontecimientos históricos significativos o que 
no se descubran nuevas vías para la articulación de la 
libertad, como alguna nueva forma de comunismo, por 
ejemplo. Pero, para Hegel, la historia como campo para el 
despliegue de nuevos conocimientos sobre la existencia 
llega a su conclusión con el reconocimiento de la libertad 
universal, que se produce con el desarrollo de la 
modernidad y la Revolución Francesa.[166] 


Pero, ¿es la afirmación de la libertad universal en la 
modernidad realmente una ruptura que “ningún 
acontecimiento posterior podrá superar”?[167] Se 
puede argumentar que es más bien el término medio en 
la tríada del cristianismo, la libertad política moderna y 
lo que el comunismo concibe como libertad social. 


Empezamos con la liberación espiritual interior (todos 
somos iguales en Cristo), pasamos a la liberación 
política (libertad en el espacio público político), y 
después se abre la perspectiva de una liberación social. 
A pesar de todo lo que es problemático en el 
tratamiento de la libertad por parte de Marx, hizo un 
punto valioso con su afirmación de que la economía de 
mercado combina de manera única la libertad política y 
personal con la falta de libertad social: la libertad 
personal (venderme libremente en el mercado) es la 
forma misma de mi falta de libertad. Esto no significa 
que la libertad política sea sólo una ilusión burguesa 
que enmascara la realidad de la explotación y la 
servidumbre: el problema es mucho más grave. 

Tras la Revolución Francesa, han aparecido nuevas 
formas de dominio y dominación para las que 
sencillamente no hay lugar dentro de las coordenadas 
establecidas del pensamiento político de Hegel: 
mientras que en Hegel hay lugar para los tiranos 
sangrientos que siguen sus intereses privados, no hay 
lugar para el mal incrustado en la propia maquinaria 
estatal y realizado por administradores fieles; no hay 
lugar para los líderes carismáticos populistas elegidos 
democráticamente que ganan votos por medio de la 
exhibición abierta de su obscenidad. 

Aunque, en una economía de mercado, sigo siendo 
dependiente de facto, esta dependencia es, sin embargo, 
“civilizada”, promulgada en forma de un intercambio 
de mercado “libre” entre yo y otras personas en lugar 
de la forma de servidumbre directa o incluso de 
coacción física. Es fácil ridiculizar a Ayn Rand, pero 
hay un grano de verdad en el famoso “himno al dinero” 
de su obra La rebelión de Atlas: “Hasta que, y a menos 
que, descubras que el dinero es la raíz de todo bien, 
pides tu propia destrucción. Cuando el dinero deja de 
ser el medio por el que los hombres se relacionan entre 
sí, entonces los hombres se convierten en las 
herramientas de otros hombres. Sangre, látigos y 
pistolas o dólares. Elige, no hay otra opción”.[168] ¿No 
dijo Marx algo parecido en su conocida fórmula de 
cómo, en el universo de las mercancías, “las relaciones 
entre las personas asumen el aspecto de relaciones 
entre las cosas”? En la economía de mercado, las 
relaciones entre las personas pueden aparecer como 


relaciones de libertad e igualdad mutuamente 
reconocidas: la dominación ya no se promulga 
directamente y es visible como tal. El socialismo 
realmente existente en el siglo XX demostró que la 
superación de la alienación del mercado suprime la 
libertad “alienada” y con ella la libertad tout court, 
devolviéndonos a las relaciones “no alienadas” de 
dominación directa. ¿Cómo imaginar un espacio 
comunitario sin una agencia reguladora que controle el 
propio medio de colaboración y ejerza así una 
dominación directa? Está claro, pues, que una sociedad 
“comunista” implicaría nuevas “contradicciones”, 
¿podemos conjeturar cuáles serían? Fredric Jameson 
propuso sin miedo la envidia como principal candidata. 

Y deberíamos aplicar el axioma de Marx de que 
una formación social se define, en última instancia, por 
su “contradicción” fundacional (y por cómo intenta 
afrontarla) también a una sociedad poscapitalista, y 
también a la perspectiva de una sociedad en la que los 
cerebros conectados desempeñen un papel importante. 
En lugar de intentar imaginar distintas opciones 
alternativas (una sociedad privada de individuos 
humanos; una sociedad de experiencias compartidas 
felices), deberíamos centrarnos een la nueva 
“contradicción” que surgirá. Entonces, si entramos en 
la Singularidad, ¿el universo del sentido, la dimensión 
simbólica, seguirá ahí o desaparecerá como si nunca 
hubiera existido? Ninguna de las dos cosas: 
desaparecerá, pero su desaparición se seguirá sintiendo 
como una ausencia. En definitiva, funcionará como un 
ausente de la Singularidad. La ironía es que el sujeto 
sobrevivirá como el ausente, encarnando la propia 
dimensión (de la diferencialidad) que, como podemos 
suponer, escapará a la Singularidad. 

Así es como debemos tratar la alternativa clave 
aquí: incluso si el Inconsciente del sujeto en principio 
elude el alcance de la Singularidad, ¿qué pasa si esto no 
significa que habrá una dimensión que eludirá la 
Singularidad sino algo mucho más simple y radical: el 
sujeto pagará su entrada en la  Singularidad 
simplemente perdiendo la dimensión del Inconsciente? 
En resumen, ¿qué pasa si su inmersión en la 
Singularidad excluirá la dimensión del Inconsciente, 
sin dejar espacio para ella? ¿Y si esta inmersión 


significa que el ámbito de la subjetividad se limitará a 
lo registrado por la Singularidad? No será así porque la 
propia desaparición de la pérdida simbólica (“Caída”) 
seguirá resonando en el espacio de la Singularidad. 

Además, con nuestra entrada en la Singularidad, 
¿no desaparecerá el espacio mismo de la dialéctica 
hegeliana del reconocimiento? La “puesta a prueba” de 
dos sujetos cuando se enfrentan carece de sentido 
cuando la autoexperiencia íntima de cada uno de ellos 
es directamente accesible a otro(s)... Se puede, no 
obstante, aventurar la hipótesis de que, en la medida en 
que el sujeto del Inconsciente sobrevive a distancia del 
espacio compartido de la Singularidad, se abre un 
nuevo espacio de reconocimiento en el que está en 
juego este mismo estatuto de sujeto: en una nueva 
“lucha a muerte” tengo que demostrar que no puedo ser 
reducido a mi lugar en la Singularidad... 

La distancia entre nuestra vida interior, la línea de 
nuestros pensamientos, y la realidad exterior es la base 
de la percepción de nosotros mismos como libres: 
somos libres en nuestros pensamientos precisamente en 
la medida en que están a distancia de la realidad, de 
modo que podemos jugar con ellos, hacer experimentos 
de pensamiento, dedicarnos a soñar, sin consecuencias 
directas en la realidad, nadie puede controlarnos ahí. 
Una vez que nuestra vida interior está directamente 
vinculada a la realidad, de modo que nuestros 
pensamientos tienen consecuencias directas en la 
realidad (o pueden ser regulados directamente por una 
máquina que forma parte de la realidad) y, en este 
sentido, ya no son “nuestros”, entramos efectivamente 
en un estado posthumano. El sujeto que sobrevivirá no 
será, pues, el portador de la riqueza de la experiencia 
interior —toda esa riqueza de sentimientos, pasiones, 
miedos, sueños y esperanzas, etc., podría perfectamente 
ahogarse en el espacio colectivo de la Singularidad. El 
sujeto sobrevivirá como un puro $, el punto de fuga de 
la negatividad separada de todo su contenido 
experimentado. En definitiva, el sujeto estará más 
dividido que nunca, dividido no entre él y su(s) otro(s) 
sino dividido en sí mismo, entre su contenido (separado 
de él) y la puntualidad del $ (punto cero de la 
subjetividad barrado). 

Este estatus puntual del cogito sólo se pone de 


manifiesto más tarde, con su reformulación kantiana. 
La autoconciencia kantiana es una función puramente 
lógica que sólo señala que todo contenido de mi 
conciencia está ya mínimamente mediado/reflejado: 
cuando deseo X, nunca puedo decir “soy simplemente 
así, no puedo evitar desear X, es parte de mi 
naturaleza”, ya que, siempre deseo desear X, es decir 
acepto reflexivamente mi deseo de X —todas las 
razones que me motivan a actuar ejercen su poder 
causal sólo en la medida en que las “pongo” o acepto 
como razones... Se podría pensar que tal reflexividad 
implícita se limita a la actividad consciente y es, como 
tal, precisamente aquello de lo que carecen nuestros 
actos inconscientes —cuando actúo inconscientemente, 
actúo como si siguiera una compulsión ciega, como si 
estuviera sometido a una causalidad pseudo-natural. 
Sin embargo, como ya hemos visto a propósito del rol 
de lo ausente, la reflexividad implícita no sólo es para 
Lacan también discernible en el inconsciente, sino que 
es precisamente aquello que, en su aspecto más radical, 
es inconsciente. Recordemos la actitud típica de un 
sujeto histérico que se queja de cómo es explotado, 
manipulado, victimizado por otros, reducido a un 
objeto de intercambio —la respuesta de Lacan a esto es 
que esta posición subjetiva de víctima pasiva de las 
circunstancias nunca es simplemente impuesta desde 
fuera al sujeto, sino que tiene que ser al menos 
mínimamente refrendada por él. El sujeto, por 
supuesto, no es consciente de su participación activa en 
su propia victimización — esto, precisamente, es la 
verdad “inconsciente” de la experiencia consciente del 
sujeto de ser una mera víctima pasiva de las 
circunstancias. 

Se puede ver ahora en qué contexto psicoanalítico 
preciso se asienta la tesis aparentemente disparatada de 
Lacan según la cual el cogito cartesiano (o, más bien, la 
autoconciencia kantiana) es el sujeto mismo del 
Inconsciente: para Lacan, el “sujeto del inconsciente”, 
el sujeto que hay que atribuir al Inconsciente freudiano, 
es precisamente este punto vacío de autorrelaciones, no 
un sujeto rebosante de fuerzas libidinales y fantasías. 
Esta paradójica identidad de la Autoconciencia (en el 
sentido preciso que este término adquiere en el 
Idealismo alemán) con el sujeto del Inconsciente se 


pone de manifiesto en la problemática del Mal radical, 
de Kant a Schelling: ante el enigma de cómo es que 
hacemos responsable a un malvado de sus actos 
(aunque nos quede claro que la propensión al Mal 
forma parte de la “naturaleza” de esta persona, es decir, 
que no puede sino “seguir el camino del mal”. Es decir, 
que no puede sino “seguir su naturaleza” y realizar sus 
actos con una necesidad absoluta), Kant y Schelling 
postulan un acto trascendental no  fenoménico, 
atemporal, de elección primordial, mediante el cual, 
cada uno de nosotros, antes de su existencia corporal 
temporal, elige su carácter eterno. Dentro de nuestra 
existencia fenoménica temporal, este acto de elección 
se experimenta como una necesidad impuesta, lo que 
significa que el sujeto, en su autoconciencia 
fenoménica, no es consciente de la libre elección que 
fundamenta su carácter (su “naturaleza” ética), es decir, 
este acto es radicalmente inconsciente (la conclusión 
explícita de Schelling). Volvemos a encontrarnos aquí 
con el sujeto como el vacío de la pura reflexividad, 
como esa X a la que se puede atribuir (como su libre 
decisión) lo que, en nuestra autoconciencia 
fenoménica, se experimenta como parte de nuestra 
naturaleza heredada o impuesta de otro modo. La 
conclusión a la que se llega es, pues, de nuevo, que la 
propia autoconciencia es radicalmente inconsciente. 

El tema estándar de la antifilosofía contemporánea 
es el anticartesianismo: el cogito cartesiano es una 
entidad racional abstracta arrancada artificialmente del 
mundo vital concreto de los individuos reales. En este 
contexto, el inconsciente freudiano se percibe como 
parte de la reacción anticartesiana, como una prueba 
más, en la línea de Feuerbach, Marx, etc., de que los 
humanos no somos seres pensantes aislados sino, como 
habría dicho Heidegger, siempre arrojados al mundo, 
comprometidos con la realidad. La tesis de Lacan de 
que el cogito es el sujeto freudiano adquiere aquí todo 
su peso: para él, por el contrario, el Inconsciente no 
forma parte del espeso fondo no transparente del 
Lebenswelt. En cuanto a la oposición entre las 
estructuras racionales abstractas (descontextualizadas) 
y el grueso mundo vital concreto, el Inconsciente está 
del lado de las primeras: el Inconsciente es la intrusión 
de un cuerpo extraño en nuestro mundo vital, es como 


una máquina intrusa que  desbarata el buen 
funcionamiento de nuestro mundo vital, 
subordinándolo a sus propias leyes extrañas. Pensemos 
en lo que el Inconsciente pulsional hace a nuestra 
sexualidad instintiva innata: la pervierte totalmente, 
subordinando su función reproductiva a un mecanismo 
casi suicida de compulsión a la repetición en el que el 
goce se plantea como un objetivo propio. Así que, para 
concluir, recordemos cómo MacGowan retoma la 
lección política básica de la dialéctica de Hegel: 


El sentido de la contestación política es avanzar en la 
dirección de una contradicción cada vez más resistente, y 
la filosofía desempeña un papel vital en este movimiento. 
Esta es la definición de progreso de Hegel: el movimiento 
desde las contradicciones sociales más fáciles de resolver a 


las más intrincadas.[169] 


En resumen, en una reconciliación hegeliana, las 
fuerzas opuestas de un conflicto no se reúnen en un 
Todo superior no antagónico; una reconciliación 
hegeliana es, en su forma más radical, la reconciliación 
con la propia “contradicción”. En el momento final de 
un movimiento circular dialéctico, la contradicción que 
motivó este movimiento no es abolida, sino que resurge 
en su forma más pura y radical. O, para usar los 
términos estándar nunca utilizados por el propio Hegel, 
en la “síntesis” final la antitesis es llevada al extremo, 
plenamente interiorizada como constitutiva de la 
entidad en cuestión. (No debemos temer aplicar esto a 
la noción de comunismo de Marx: si toda la historia 
hasta ahora es la historia de la lucha de clases, en el 
comunismo la “lucha” estallará de forma más radical). 
¿Y no es la perspectiva de la Singularidad el ejemplo 
máximo de este proceso? No será la inmersión en un 
pensamiento colectivo desinteresado, sino la 
experiencia de una brecha o, más bien, de una escisión 
radical: el sujeto mantendrá un mínimo de distancia 
hacia el pensamiento colectivo, y esta distancia será la 
fuente de un sufrimiento cuyos contornos no podemos 
adivinar hoy, pero también la fuente de una nueva 
esperanza. 

La respuesta a la pregunta “¿sobrevivirá el sujeto a 
la entrada en la Singularidad?” depende de nuestra 
noción de sujeto. Si identificamos como núcleo de la 


subjetividad su “vida interior”, lo que solemos 
denominar la riqueza interior de una personalidad, sus 
sueños secretos, ansiedades y esperanzas, entonces, por 
supuesto, el sujeto desaparece en la Singularidad donde 
todo ese contenido se “colectiviza”. Si, por el contrario, 
identificamos al sujeto como el vacío rellenado por lo 
que Lacan denomina la “materia del yo” fantasmática 
pero no idéntica a ella, entonces sólo en el paso por la 
Singularidad aparece un sujeto reducido a su mínimo, 
como el vacío del cogito cartesiano. La pérdida de la 
propia pérdida, la aparición de la pérdida en su estado 
más puro, es por tanto algo así como una versión 
pensante del famoso Cuadrado negro sobre una 
superficie blanca de Malevitch: el nivel cero, la marca 
de las coordenadas básicas de nuestro espacio 
simbólico. Es importante señalar aquí que, para 
Malevitch, esta forma cero no es una especie de abismo 
autodestructivo del que debemos cuidarnos para no ser 
tragados por él, sino un punto por el que debemos pasar 
para obtener un nuevo comienzo. Es el momento de la 
pulsión de muerte que abre el espacio para un nuevo 
comienzo. Por eso, los cuadros posteriores de 
Malevitch, más  figurativos (como su famoso 
autorretrato), no son una traición a su radicalidad 
juvenil, sino formas de explorar el espacio abierto por 
ella. (En el autorretrato, esta fidelidad está señalada por 
las manos de Malevitch formando un cuadrado, lo que 
indica al espectador que el cuadrado sigue aquí). Y lo 
mismo ocurre con nuestra entrada en la Singularidad: la 
pérdida que conlleva podría ser un nuevo comienzo de 
algo que aún no podemos imaginar. 

Entonces, ¿qué sobrevivirá en la Singularidad, qué 
eludirá su espacio de experiencia colectiva compartida? 
Dos (no) entidades interdependientes: el sujeto vacío, 
un sujeto privado de la riqueza de su vida interior, y su 
correlato, el Inconsciente virtual. (Además, si seguimos 
nuestra especulación beckettiana, la división entre el 
sujeto vacío y el pensamiento-contenido enajenado de 


su vida interior —el pensamiento colectivo 
desinteresado que el sujeto ya no experimentará como 
“propio”— se inscribirá en este pensamiento mismo 


como la división entre el trance colectivo alucinatorio y 
el frío conocimiento objetivo). La persistencia del 
Inconsciente virtual significa que el sujeto vacío no 


será sólo un punto singular mudo a distancia de la 
sustancia colectiva de la Singularidad: el espacio 
colectivo de la Singularidad se experimentará como 
fracturado, inconsistente, con otra voz, la voz de los 
contrafactuales inconscientes, apareciendo en sus 
grietas.[170] 

En otras palabras, lo que sobrevive a la entrada en 
la Singularidad no es el núcleo del ser-humano, sino 
precisamente la parte o aspecto inhumano de la 
humanidad, el sujeto cartesiano y el Inconsciente. 
Descartes fue el primer pensador antihumanista: su 
cogito debe distinguirse estrictamente de lo que 
llamamos “personalidad humana”, toda la riqueza de la 
vida interior. La época alta del humanismo fue el 
Renacimiento, que celebra al ser humano como lo más 
elevado entre todas las criaturas, como una criatura de 
expresividad que saca a relucir creativamente su 
profundidad interior, que despliega sus potenciales 
internos. El sujeto cartesiano es otra cosa: un vacío 
inhumano, un punto vacío de negatividad 
autorrelacionada. Lo que efectivamente está 
amenazado por el cerebro conectado es nuestra 
autoexperiencia ordinaria como individuos humanos 
libres con acceso directo a nuestra vida interior, pero 
esta amenaza, esta desposesión de lo que, en nuestra 
vida cotidiana, consideramos el elemento básico de 
nuestra personalidad, pone de manifiesto los contornos 
de nuestra subjetividad inhumana. 

Así que ahora deberíamos, como en el remate final 
de un chiste, dar la vuelta a nuestra pregunta 
repetidamente planteada: ¿el eventual auge de un 
cerebro conectado amenazará el núcleo de nuestro ser- 
humano? Deberíamos sustituirla por la pregunta 
contraria: ¿producirá este eventual ascenso una nueva 
forma de subjetividad? ¿Hará palpable una dimensión 
clave de la subjetividad que, hasta ahora, ha estado 
ofuscada en nuestra autoexperiencia? Nuestra respuesta 
es un cauto sí: lo que se hará visible es la brecha que 
separa el vacío de la subjetividad del llamado “mundo 
interior” de nuestra personalidad, la brecha que es 
invisible en nuestra experiencia cotidiana en la que nos 
identificamos con nuestra “vida interior”. 

Esta interconexión entre el sujeto cartesiano y el 
Inconsciente tiene otras dos implicaciones cruciales. En 


primer lugar, incluso este sujeto “puro” (que sobrevive 
a la entrada en la Singularidad) no carece de objeto, 
está constitutivamente correlacionado con un objeto 
“imposible”, lo que Lacan llama objet petit a. En 
segundo lugar, este sujeto “puro” tampoco es neutro 
con respecto a la diferencia sexual, sino que está 
constitutivamente sexuado, atravesado por lo real de la 
imposibilidad de la relación sexual: el sujeto sólo es 
sujeto en la medida en que está restringido (truncado, 
inhibido) por esta imposibilidad, no es neutro sino 
siempre “parcial” con respecto a la elección impuesta 
por la diferencia sexual. Sí, el sujeto no es objeto, sólo 
persiste en la medida en que elude toda identificación 
con algún objeto; sin embargo, del mismo modo que 
hay una diferencia entre el café-sin-leche y el café a 
secas como café-sin, un sujeto puede ser un sujeto sin 
un objeto fálico determinado (castración masculina), o 
un sujeto que simplemente está sin (femenino). O, por 
decirlo de otro modo, mientras los hombres se 
sacrifican por algo (una causa superior: la patria, la 
libertad, el honor), sólo las mujeres son capaces de 
sacrificarse por nada. 

Esta paradoja explica el gesto de la retirada 
femenina en el momento mismo en que “podría tenerlo 
todo (la pareja anhelada)” en una serie de novelas que 
van desde La princesa de Cleves de Madame de 
Lafayette hasta Las afinidades electivas de Goethe (o, 
el caso inverso/complementario, la no retirada de la 
mujer, su inexplicable perseverancia en el matrimonio 
infeliz, o con una pareja ya no amada, incluso cuando 
surge la posibilidad de salir de él, como en El retrato 
de una dama de James). Aunque la ideología se 
invierte en este gesto de renuncia, el gesto en sí mismo 
no es ideológico. La lectura de este gesto que hay que 
rechazar es la habitual del psicoanálisis, según la cual 
se trata de la lógica histérica del objeto de amor (el 
amante) que sólo se desea en la medida en que está 
prohibido, sólo en la medida en que hay un obstáculo 
bajo la forma del marido —en el momento en que el 
obstáculo desaparece, la mujer pierde el interés por este 
objeto de amor. Además de la economía histérica de 
poder disfrutar del objeto sólo en la medida en que 
sigue siendo ilícito/prohibido, en la medida en que 
mantiene un estatus potencial, es decir bajo la 


apariencia de fantasías sobre lo que “podría haber” 
sucedido, esta retirada (o insistencia) también puede 
interpretarse de otras muchas maneras: como expresión 
del llamado “masoquismo femenino” (que puede leerse 
además como expresión de la eterna naturaleza 
femenina, o como interiorización de la presión 
patriarcal) que impide a la mujer “aprovechar el día” 
plenamente; como gesto protofeminista de salida de los 
confines de la economía fálica que plantea como 
objetivo último de la mujer su felicidad en una relación 
con un hombre; etc. etc. Sin embargo, todas estas 
interpretaciones parecen perder el punto que consiste 
en la naturaleza absolutamente fundamental del gesto 
de retirada como constitutivo del propio sujeto. Si, 
siguiendo a los grandes idealistas alemanes, 
equiparamos sujeto con libertad y autonomía, ¿no es 
ese gesto de repliegue —no como gesto sacrificial 
dirigido a alguna versión del gran Otro, sino como 
gesto que proporciona su propia satisfacción, como 
gesto de encontrar el goce en la propia brecha que me 
separa del objeto— la forma última de autonomía? 
Volviendo a nuestro ejemplo del café sin leche: si 
los hombres son como el café con leche/pene, las 
mujeres no son el hombre sin leche/pene, pero tampoco 
son plenamente mujeres. Esto es lo que pretende Lacan 
con su afirmación de que la femme n'existe pas: aunque 
la mujer no se define por la negación del ser-hombre, 
no hay una identidad femenina sustancial. En su 
seminario sobre la sexualidad femenina, Lacan afirma 
que, si bien el hombre puede definirse 
diferencialmente, como no-mujer, no ocurre lo mismo: 
la mujer no puede definirse como no-hombre. Esto no 
significa que la mujer posea una identidad sustancial 
fuera de la relación con el hombre: lo que caracteriza a 
la mujer antes de la relación con el hombre es más bien 
un no como tal, una negatividad autorrelacionada, y el 
hombre como no-mujer significa que el hombre, en su 
propio ser, niega el no mismo que define la 
subjetividad femenina, no que niegue alguna esencia 
femenina sustancial. De forma homóloga, el estatus de 
“café sin leche” implica que no hay un simple “café 
solo” positivo que carezca de nada: el “café solo” sin 
un sin ya está en sí mismo marcado por la negación, 
sólo que esta negación no es todavía una negación 


determinada. 

En cuanto a la tríada hombre, mujer y humano, hay 
que tener en cuenta que tanto mujer como humano 
combinan “hombre” con un prefijo: “mujer” une 
“esposa” (mujer, persona femenina) al hombre, de 
modo que significa algo así como “esposa-hombre”, y 
“humano” significa “de o perteneciente al hombre”. 
[171] Por tanto, hay que rechazar la noción común de 
que el género humano se divide en especies de hombres 
y mujeres: la lógica subyacente es más bien la del 
género “hombres” dividido en especies “humanos” y 
“mujeres”, ya que “hu (de)” y “wo (esposa)” son las 
dos especificaciones de “hombre”. Hay hombres que 
son plenamente humanos, “del hombre”, y hay 
hombres que obviamente no son plenamente “del 
hombre”, y el prefijo “wo” indexa esta privación. 
Entonces, ¿cuál debería ser la respuesta feminista a esta 
distorsión? No, como puede parecer, esencializar la 
feminidad como término genérico y reducir el 
“hombre” a su especie deficitaria, sino elevar la propia 
deficiencia a un rasgo constitutivo básico del ser- 
humano, y concebir la posición masculina como una 
ofuscación de esta deficiencia constitutiva. 

Es esta deficiencia constitutiva la que se ve 
amenazada por el cerebro conectado: cuando mi 
cerebro está conectado, ya no necesito hacer 
movimientos corporales externos (teclear, hablar) para 
interactuar con la máquina. Este hecho cambia 
radicalmente el estatus de la interfaz, definida como 
“un límite compartido a través del cual dos o más 
componentes separados de un sistema informático 
intercambian información. El intercambio puede ser 
entre el software, el hardware del ordenador, los 
dispositivos periféricos, los seres humanos y 
combinaciones de estos”.[172] Con proyectos como el 
ya mencionado AlterEgo, la interfaz que me permite 
comunicarme con la máquina ya no es una pantalla 
ajena a mí: mi mente funciona directamente como 
interfaz entre la máquina y yo. Por tanto, en principio 
no tengo ningún lugar donde esconderme, ni distancia 
con la máquina: Estoy completamente expuesto a la 
máquina.[173] 

Para aclarar este punto, demos un rodeo y elevemos 
a concepto la noción de “glory hole” (un agujero en 


una pared, o en otro tipo de tabique, a menudo entre 
cubículos de sanitarios públicos o cabinas y salones de 
videojuegos para adultos, para que la gente tenga 
actividad sexual). Aunque los glory holes se asocian 
sobre todo a la cultura gay y al sexo anal u oral, 
también son utilizados por personas bisexuales o 
heterosexuales: grandes agujeros en los que una mujer 
puede introducir la mitad inferior de su cuerpo para ser 
penetrada de forma anónima. La función de un glory 
hole es doble: mantiene el anonimato de los 
interlocutores del intercambio sexual, además de 
despersonalizar a mi pareja, reduciéndola a un objeto 
parcial (sólo juego con pene con testículos, orificio anal 
o vagina). Algunos teóricos queer señalan el aspecto 
liberador de esa despersonalización; sin embargo, hay 
que insistir aquí en la distinción entre persona y sujeto: 
si bien ese sexo anónimo despersonaliza (priva a mi 
pareja de su condición de personalidad), NO le priva de 
la subjetividad, sino que precisamente reduce al otro a 
un puro sujeto privado de su personalidad. Cuando 
participo en una actividad sexual a través de un glory 
hole, adquiero una especie de distancia respecto a lo 
que ocurre al otro lado del agujero, no estoy 
plenamente en él, me reduzco a un observador vacío de 
lo que ocurre ahí fuera, y esta distancia me libera de mi 
personalidad y me reduce a un sujeto. Para un 
lacaniano, es fácil ver el vínculo entre esta 
despersonalización y la reducción del cuerpo a un 
órgano parcial que goza a través del agujero: la persona 
es un correlato de todo el cuerpo, es como el alma, la 
riqueza interior de un cuerpo, mientras que el sujeto es 
un correlato de un objeto parcial — o, como lo escribió 
Lacan en su fórmula de la fantasía, $ 0 a. La pared en 
la que se abre el glory hole es, por tanto, la pared que 
separa a la persona del sujeto: digamos que soy yo 
quien empuja mi pene y mis testículos a través del 
agujero para que el que está al otro lado pueda jugar 
con él — de este (mi) lado de la pared soy una persona 
con un cuerpo, del otro lado soy un sujeto apéndice de 
un órgano parcial con el que mi pareja anónima está 
jugando (masturbándolo o chupándolo, empujándolo en 
su ano O vagina...). La paradoja aquí es que mi 
“verdadero yo” no está de este lado del agujero, 
mientras que del otro lado sólo juego; por el contrario, 


el núcleo fantasmático de mi subjetividad está ahí 
fuera, en el otro lado, de modo que en cierto sentido 
soy más “verdaderamente yo mismo” en el juego 
sexual que se produce ahí fuera (y en el que estoy 
reducido a un objeto parcial) que como persona de este 
lado del muro. En este preciso sentido, también 
podemos decir que el agujero es una interfaz de las dos 
dimensiones diferentes, mi realidad en este lado y lo 
real fantasmático en el otro. La característica clave de 
los glory holes es el muro que funciona como frontera 
que separa dos espacios diferentes, mi realidad 
personal y lo real del otro lado, donde juego mis 
fantasías. Los glory holes no son más que un caso 
particular de la división que se da en toda forma de 
realidad: la realidad nunca es “toda”, siempre está 
limitada por alguna forma de muro que excluye de ella 
lo real. Con respecto a nuestro tema —el cerebro 
conectado en el que mi mente misma sirve 
directamente de interfaz— la pregunta es, por supuesto: 
¿qué sucede en este caso cuando no hay ningún muro 
que separe mi realidad de lo real fantasmático? Sólo 
hay una respuesta: una especie de cortocircuito 
psicótico en el que la realidad y la fantasía coinciden 
directamente — otra visión distópica de una 
catástrofe... 

Sin embargo, como ya hemos visto, esta no es toda 
la historia. Volviendo a la idea de Musk de que, si no 
nos unimos a la supermente de la nueva Inteligencia 
Artificial, nosotros —los humanos— nos 
convertiremos pronto en gorilas en un zoo: pero, ¿y sl 
esta perspectiva de permanecer de alguna manera fuera 
tiene sus propias ventajas? No en el sentido de que 
disfrutaremos de una nueva existencia estúpida e 
ignorante en nuestro zoo, siendo cuidados por la 
benévola TA, sino en un sentido mucho más radical: si 
asumimos que el eventual espacio de la Singularidad 
no será un espacio único omnipotente que lo controle 
todo, sino una mezcla inconsistente, ¿no proporcionará 
nuestra exclusión (parcial) de él un mínimo de libertad, 
de jugar con diferentes aspectos de la multifacética 
Singularidad? En un chiste sobre Auschwitz que circula 
entre los judíos, un grupo de ellos que fueron 
quemados en el campo se sientan en un banco del 
Paraíso y hablan de su sufrimiento, burlándose de ello. 


Uno de ellos dice: “David, ¿recuerdas cómo te 
resbalaste de camino a la cámara de gas y moriste antes 
de que el gas te envolviera?”, etc. Paseando por el 
Paraíso, el propio Dios se acerca, los escucha y se 
queja de que no entiende la broma; uno de los judíos se 
acerca a él, le pone una mano en el hombro y lo 
consuela: “No estés triste. Tú no estabas allí, así que 
por supuesto no puedes entender el chiste”. La belleza 
de esta respuesta reside en la forma en que se refiere a 
la conocida afirmación de que Dios murió en 
Auschwitz, que allí no había ningún Dios: “no hubo 
Dios en Auschwitz” no implica que Dios no pueda 
entender el horror de lo que allí ocurrió (dios puede 
hacerlo fácilmente, es su trabajo hacerlo), sino que no 
puede entender el humor que genera la experiencia de 
Auschwitz. Lo que Dios no entiende (ni puede 
entender) es la obscena soberanía del espíritu humano 
que reacciona con la risa al propio espacio donde él 
(dios) está ausente. Sustituyan a Dios por la 
Singularidad y, tal vez, ésta sea nuestra posición en la 
Singularidad. 
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